El Banquete
o del Amor, en Didlogos de Platon

Apolodoro y un amigo de Apolodoro.
Socrates — Agaton — Fedro — Pausanias — Eriximaco.
Aristofanes — Alcibiades

Apolodoro

Me considero bastante preparado para referiros lo que me pedis,
porque ahora recientemente, segin iba yo de mi casa de
Faléreo{1} a la ciudad, un conocido mio, que venia detras de mi,
me avisto, y llamandome de lejos: —{Hombre de Faléreo! gritd en
tono de confianza; j Apolodoro!, ;no puedes acortar el paso?- Yo
me detuve, y le aguardé. —Me dijo: justamente andaba en tu
busca, porque queria preguntarte lo ocurrido en casa de Agaton el
dia que Socrates, Alcibiades y otros muchos comieron alli. Dicese
que toda la conversacion rodo sobre el amor. Yo supe algo por
uno, a quien Fénix, hijo de Filipo, refirid una parte de los
discursos que se pronunciaron, pero no pudo decirme el pormenor
de la conversacion, y solo me dijo que t lo sabias. Cuéntamelo,
pues, tanto mas [298] cuanto es un deber en ti dar a conocer lo
que dijo tu amigo. Pero, ante todo, dime: ;estuviste presente a esa
conversacion? —No es exacto, y ese hombre no te ha dicho la
verdad, le respondi; puesto que citas esa conversacion como si
fuera reciente, y como si hubiera podido yo estar presente. —Yo
asi lo crefa. —; Como, le dije, Glaucon; no sabes que ha muchos
anos que Agaton no pone los pies en Atenas? Respecto a mi atin
no hace tres anos que trato a Socrates, y que me propongo
estudiar asiduamente todas sus palabras y todas sus acciones.
Antes andaba vacilante por uno y otro lado, y creyendo llevar una
vida racional, era el mas desgraciado de los hombres. Me
imaginaba, como ta ahora, que en cualquier cosa debia uno
ocuparse con preferencia a la filosofia. —Vamos, no te burles, y
dime cuando tuvo lugar esa conversacion. —Eramos muy jovenes
ta y yo; fue cuando Agaton consiguio el premio con su primera
tragedia, al dia siguiente en que sacrificod a los dioses en honor de
su triunfo, rodeado de sus coristas. —Larga es la fecha, a mi ver;
,pero quién te ha dicho lo que sabes? ;es Socrates? —No, jpor
Japiter!, le dije; me lo ha dicho el mismo que se lo refirid a Fénix,
que es un cierto Aristodemo, del pueblo de Cidatenes; un hombre



pequeno, que siempre anda descalzo. Este se hallo presente, y si
no me engano, era entonces uno de los mas apasionados de
Socrates. Algunas veces pregunté a este sobre las particularidades
que me habia referido Aristodemo, y vi que concordaban. —; Por
qué tardas tanto, me dijo Glaucon, en referirme la conversacion?
(En qué cosa mejor podemos emplear el tiempo que nos resta
para llegar a Atenas? —Yo convine en ello, y continuando nuestra
marcha, entramos en materia. Como te dije antes, estoy
preparado, y solo falta que me escuches. Ademas del provecho
que encuentro en hablar u oir hablar de filosofia, nada hay en el
mundo que me cause tanto placer; mientras que, [299] por el
contrario, me muero de fastidio cuando os 0igo a vosotros,
hombres ricos y negociantes, hablar de vuestros intereses. Lloro
vuestra obcecacion y la de vuestros amigos; cre€is hacer
maravillas, y no hacéis nada bueno. Quiza también por vuestra
parte os compadeciereis de mi, y me parece que tené€is razon; pero
no €s una mera creencia mia, sino que tengo la seguridad de que
sois dignos de compasion.

El amigo de Apolodoro

Ta siempre el mismo, Apolodoro; hablando mal siempre de ti y
de los demas, y persuadido de que todos los hombres, excepto
Socrates, son unos miserables, principiando por ti. No s€ por qué
te han dado el nombre de Furioso; pero sé bien que algo de esto se
advierte en tus discursos. Siempre se te encuentra desabrido
contigo mismo y con todos, excepto con Socrates.

Apolodoro

;' Te parece, querido mio, que es preciso ser un furioso y un
insensato, para hablar asi de mi mismo y de todos los demas?

El amigo de Apolodoro

Déjate de disputas, Apolodoro. Acuérdate ahora de tu promesa, y
refiéreme los discursos que pronunciaron en casa de Agaton.

Apolodoro

He aqui lo ocurrido poco més 0 menos; 0 mejor es que tomemos
la historia desde el principio, como Aristodemo me la refirio.



Encontré a Socrates, me dijo, que salia del bano y se habia
calzado las sandalias contra su costumbre. Le pregunté a donde
iba tan apuesto.

— Voy a comer a casa de Agaton, me respondio. Rehusé asistir a
la fiesta que daba ayer para celebrar su victoria, por no
acomodarme una excesiva concurrencia; pero di mi palabra para
hoy, y he aqui por qué me encuentras [300] tan en punto. Me he
embellecido para ir a la casa de tan bello joven. Pero, Aristodemo,
ino te dara la humorada de venir conmigo, aunque no hayas sido
convidado?

—Como quieras, le dije.

—Sigueme, pues, y cambiemos el proverbio, probando que un
hombre de bien puede ir a comer a casa de otro hombre de bien
sin ser convidado. Con gusto acusaria a Homero, no solo de haber
cambiado este proverbio, sino de haberse burlado de el{2}, cuando
después de representar a Agamemnon como un gran guerrero, y a
Menelao como un combatiente muy débil; hace concurrir a
Menelao al festin de Agamemnon, sin ser convidado; es decir,
presenta un inferior asistiendo a la mesa de un hombre, que esta
muy por cima de €l.

—Tengo temor, dije a Socrates, de no ser tal como ta querrias,
sino mas bien segiin Homero; es decir, una mediania que se sienta
a la mesa de un sabio sin ser convidado. Por lo demas, ta eres el
que me guias y a ti te toca salir a mi defensa, porque yo no
confesaré que concurro alli sin que se me haya invitado, y diré
que ta eres el que me convidas.

—Somos dos{3}, respondid Socrates, y ya a uno ya a otro no nos
faltara qué decir. Marchemos.

Nos dirigirnos a la casa de Agaton durante esta platica, pero antes
de llegar, Socrates se quedo atras entregado a sus propios
pensamientos. Me detuve para esperar, pero me dijo que siguiera
adelante. Cuando llegué a la casa de Agaton, encontré la puerta
abierta, y me sucedid una aventura singular. Un esclavo de
Agaton me condujo en el acto a la sala donde tenia lugar la
reunion, estando ya todos sentados a la mesa y esperando sdlo que
se les sirviera. Agaton, en el momento que me vio, exclamo:



[301]

—Oh, Aristodemo!, seas bienvenido si vienes a comer con
nosotros. Si vienes a otra cosa, ya hablaremos otro dia. Ayer te
busqué para suplicarte que fueras uno de mis convidados, pero no
pude encontrarte. ;Y por qué no has traido a SOcrates?

Miré para atras y vi que SOcrates no me seguia, y entonces dije a
Agaton que yo mismo habia venido con SoOcrates, como que €l era
el que me habia convidado.

—Has hecho bien, replicd Agaton; ;pero donde esta Socrates?
—Me seguia y no s€ qué ha podido suceder.

—Esclavo, dijo Agaton, llégate a ver donde esta Socrates y
conducele aqui. Y th, Aristodemo, siéntate al lado de Eriximaco.
Esclavo, lavadle los pies para que pueda ocupar su puesto.

En este estado vino un esclavo a anunciar que habia encontrado a
Socrates de pié€ en el umbral de la casa proOxima, y que habiéndole
invitado, no habia querido venir.

—iVaya una cosa singular!, dijo Agaton. Vuelve y no le dejes
hasta que haya entrado.

—No, dije yo entonces, dejadle.

—Si a ti te parece asi, dijo Agaton, en buena hora. Ahora,
vosotros, esclavos, servidnos. Traed lo que querais, como si no
tuvierais que recibir 0rdenes de nadie, porque ese es un cuidado
que jamas he querido tomarme. Miradnos 1o mismo a mi que a
mis amigos como si fuéramos huéspedes convidados por vosotros
mismos. Portaos lo mejor posible, que en ello va vuestro crédito.

Comenzamos a comer, y SOcrates no parecia. A cada instante
Agaton queria que se le fuese a buscar, pero yo lo impedi
constantemente. En fin, Socrates entrd después de habernos hecho
esperar algiin tiempo, seglin su costumbre, cuando estaibamos ya a
media comida. Agaton, que estaba solo sobre una cama al
extremo de la mesa, le invitd a que se sentara junto a €l. [302]

— Ven, Socrates, le dijo, permite que esté lo mas proximo a ti,



para ver si puedo ser participe de los magnificos pensamientos
que acabas de descubrir; porque tengo una plena certeza de que
has descubierto lo que buscabas, pues de otra manera no hubieras
dejado el dintel de 1a puerta.

Cuando Socrates se sento, dijo:

—iOjala, Agaton, que la sabiduria fuese una cosa que pudiese
pasar de un espiritu a otro, cuando dos hombres estan en contacto,
como corre el agua, por medio de una mecha de lana, de una copa
llena a una copa vacia! Si el pensamiento fuese de esta naturaleza,
seria yo el que me consideraria dichoso estando cerca de ti, y me
veria, a mi parecer, henchido de esa buena y abundante sabiduria
que th posees; porque la mia es una cosa mediana y equivoca; o,
por mejor decir, es un sueno. La tuya, por el contrario, es una
sabiduria magnifica y rica en bellas esperanzas como lo atestigua
el vivo resplandor que arroja ya en tu juventud, y los aplausos que
mas de treinta mil griegos acaban de prodigarte.

—Eres muy burlon, replicd Agaton, pero ya examinaremos cual
es mejor, si la sabiduria tuya o la mia; y Baco sera nuestro juez.
Ahora de lo que se trata es de comer.

Socrates se sentd, y cuando €l y los demas convidados acabaron
de comer, se hicieron libaciones, se cantd un himno en honor del
dios, y después de todas las demas ceremonias acostumbradas, se
hablo6 de beber. Pausanias tomo entonces la palabra:

— Veamos, dijo, como podremos beber, sin que nos cause mal. En
cuanto a mi, declaro que me siento ain incomodado de resultas de
la francachela de ayer, y tengo necesidad de respirar un tanto, y
creo que la mayor parte de vosotros esta en el mismo caso; porque
ayer erais todos de los nuestros. Prevengamonos, pues, para beber
con moderacion. [303]

— Pausanias, dijo Aristdfanes, me das mucho gusto en querer que
se beba con moderacion, porque yo fui uno de los que se
contuvieron menos la noche Gltima.

— jCuanto celebro que estéis de ese humor!, dijo Eriximaco, hijo
de Acumenes; pero falta por consultar el parecer de uno. ;Como
te encuentras, Agaton?



— Lo mismo que vosotros, respondio.

— Tanto mejor para nosotros, replico Eriximaco, para mi, para
Aristodemo, para Fedro y para los demas, si vosotros, que sois los
valientes, os dais por vencidos, porque nosotros somos siempre
ruines bebedores. No hablo de Socrates, que bebe siempre lo que
le parece, y no le importa nada la resolucion que se toma. Asi,
pues, ya que no veo a nadie aqui con deseos de excederse en la
bebida, seré menos importuno, si os digo unas cuantas verdades
sobre la embriaguez. Mi experiencia de médico me ha probado
perfectamente, que el exceso en el vino es funesto al hombre.
Evitaré siempre este exceso, en cuanto pueda, y jamas lo
aconsejaré a los demas; sobre todo, cuando su cabeza se encuentre
resentida a causa de una orgia de la vispera.

—Sabes, le dijo Fedro de Mirrinos, interrumpiéndole, que sigo
con gusto tu opinidon, sobre todo, cuando hablas de medicina; pero
ya ves que hoy todos se presentan muy racionales.

No hubo mas que una voz; se resolvid de comin acuerdo beber
por placer y no llevarlo hasta la embriaguez.

— Puesto que hemos convenido, dijo Eriximaco, que nadie se
exceda, y que cada uno beba lo que le parezca, soy de opinidon que
se despache desde luego la tocadora de flauta. Que vaya a tocar
para si, y si lo prefiere, para las mujeres alla en el interior. En
cuanto a nosotros, si me creéis, entablaremos alguna conversacion
general, y hasta os propondré el asunto si os parece. [304]

Todos aplaudieron el pensamiento, y le invitaron a que entrara en
materia.

Eriximaco repuso entonces: comenzaré€ por este verso de la
Melanipa de Euripides: este discurso no es mio sino de Fedro.
Porque Fedro me dijo continuamente, con una especie de
indignacion: ;Oh Eriximaco!, ;no es cosa extrana, que de tantos
poetas que han hecho himnos y canticos en honor de la mayor
parte de los dioses, ninguno haya hecho el elogio del Amor, que
sin embargo es un gran dios? Mira lo que hacen los sofistas que
son entendidos; componen todos los dias grandes discursos en
prosa en alabanza de Hércules y los demas semidioses; testigo el
famoso Prodico, y esto no es sorprendente. He visto un libro, que
tenia por titulo el elogio de la sal, donde el sabio autor exageraba



las maravillosas cualidades de la sal y los grandes servicios que
presta al hombre. En una palabra, apenas encontraras cosa que no
haya tenido su panegirico. ;En qué consiste que en medio de este
furor de alabanzas universales, nadie hasta ahora ha emprendido
el celebrar dignamente al Amor, y que se haya olvidado dios tan
grande como este? Yo, continud Eriximaco, apruebo la
indignacion de Fedro. Quiero pagar mi tributo al Amor, y
hacérmele favorable. Me parece, al mismo tiempo, que cuadraria
muy bien a una sociedad como la nuestra honrar a este dios. Si
esto os place, no hay que buscar otro asunto para la conversacion.
Cada uno improvisara lo mejor que pueda un discurso en alabanza
del Amor. Correra la voz de izquierda a derecha. De esta manera
Fedro hablara primero, ya porque le toca, y ya porque es el autor
de la proposicion, que os he formulado.

—No dudo, Eriximaco, dijo Socrates, que tu dictamen sera
unanimemente aprobado. Por 1o menos, no seré yo el que le
combata, yo que hago profesion de no conocer otra cosa que el
Amor. Tampoco lo haran Agaton, ni Pausanias, ni seguramente
Aristofanes, a pesar de estar [305] consagrado por entero a Baco y
a Venus. Igualmente puedo responder de todos los demas que se
hallan presentes, aunque, a decir verdad, no sea partido igual para
los altimos, que nos hemos sentado. En todo caso, si los que nos
preceden, cumplen con su deber y agotan la materia, a nosotros
nos bastara prestar nuestra aprobacion. Que Fedro comience bajo
los mas felices auspicios y que rinda alabanzas al Amor.

La opinion de Socrates fue unanimemente adoptada. Daros en
este momento cuenta, palabra por palabra, de los discursos, que se
pronunciaron, es cosa que no podéis esperar de mi; pues no
habiéndome Aristodemo, de quien los he tomado, referido tan
perfectamente, ni retenido yo, algunas cosas de la historia que me
cont0, sOlo os podré decir lo mas esencial. He aqui poco mas o
menos el discurso de Fedro, segiin me lo refirio.

— «El Amor es un gran dios, muy digno de ser honrado por los
dioses y por los hombres por mil razones, sobre todo, por su
ancianidad; porque es el mas anciano de los dioses. La prueba es
que no tiene padre ni madre; ningln poeta ni prosador se le ha
atribuido. segiin Hesiodo{4}, el caos existio al principio, y
enseguida aparecio la tierra con su vasto seno, base eterna e
inquebrantable de todas las cosas, y el Amor. Hesiodo, por
consiguiente, hace que al caos sucedan la Tierra y el Amor.



Parménides habla asi de su origen: el Amor es el primer dios que
fue concebido{5}. Acusilao{6} ha, seguido la opinion de Hesiodo.
Ast, pues, estdn de acuerdo en que el Amor es el mds antiguo de
los dioses todos. también es de todos ellos el que hace mds bien a
los [306] hombres; porque no conozco mayor ventaja para un
joven, que tener un amante virtuoso; ni para un amante, que el
amar un objeto virtuoso. Nacimiento, honores, riqueza, nada
puede como el Amor inspirar al hombre lo que necesita para vivir
honradamente; quiero decir, la vergiienza del mal y la emulacion
del bien. Sin estas dos cosas es imposible que un particular ¢ un
Estado haga nunca nada bello ni grande. Me atrevo a decir que
si un hombre, que ama, hubiese cometido una mala accion o
sufrido un ultraje sin rechazarlo, mds vergiienza le causaria
presentarse ante la persona que ama, que ante su padre, su
pariente, o ante cualquiera otro. Vemos que lo mismo sucede con
el que es amado, porque nunca se presenta tan confundido como
cuando su amante le coge en alguna falta. De manera que si, por
una especie de encantamiento, un Estado o un ejército pudieran
componerse de amantes y de amados, no habria pueblo que
llevase mds alld el horror al vicio y la emulacion por la virtud.
Hombres unidos de este modo, aunque en corto niimero, podrian
en cierta manera vencer al mundo entero; porque, si hay alguno
de quien un amante no querria ser visto en el acto de desertar de
las filas o arrojar las armas, es la persona que ama; y preferiria
morir mil veces antes que abandonar a la persona amada
viéndola en peligro y sin prestarla socorro; porque no hay
hombre tan cobarde a quien el Amor no inspire el mayor valor y
no le haga semejante a un héroe. Lo que dice Homero{7} de que
inspiran los dioses audacia a ciertos guerreros, puede decirse
con mds razon del Amor que de ninguno de los demds dioses.
Solo los amantes saben morir el uno por el otro. Y no solo
hombres sino las mismas mujeres han dado su vida por salvar a
los que amaban. La Grecia ha visto un brillante ejemplo en
Alceste, hija de [307] Pelias: solo ella quiso morir por su esposo,
aunque éste tenia padre y madre. El amor del amante sobrepujo
tanto a la amistad por sus padres, que los declaro, por decirlo
ast, personas extraiias respecto de su hijo, y como si fuesen
parientes solo en el nombre. Y aun cuando se han llevado a cabo
en el mundo muchas acciones magnificas, es muy reducido el
numero de las que han rescatado de los infiernos a los que
habian entrado; pero la de Alceste ha parecido tan bella a los
ojos de los hombres y de los dioses, que, encantados éstos de su
valor, la volvieron a la vida. ;[Tan cierto es que un Amor noble y



generoso se hace estimar de los dioses mismos!

»No trataron ast a Orfeo, hijo de Eagro, sino que le arrojaron de
los infiernos, sin concederle lo que pedia. En lugar de volverle su
mujer, que andaba buscando, le presentaron un fantasma, una
sombra de ella, porque como buen miisico le falto el valor. Lejos
de imitar a Alceste y de morir por la persona que amaba, se
ingenio para bajar vivo a los infiernos. Asi es que, indignados los
dioses, castigaron su cobardia haciéndole morir a manos de
mujeres. Por el contrario, han honrado a Aquiles, hijo de Tetis, y
le recompensaron, colocdndole en las islas de los
bienaventurados, porque habiéndole predicho su madre que si
mataba a Héctor moriria en el acto, y que si no le combatia
volveria a la casa paterna, donde moriria después de una larga
vejez, Aquiles no dudo, y prefiriendo la venganza de Patroclo a
su propia vida, quiso, no solo morir por su amigo, sino también
morir sobre su caddver{8}. Por esta razon los dioses le han
honrado mds que a todos los hombres, mereciendo su admiracion
por el sacrificio que hizo en obsequio de la persona que le
amaba. Esquiles se burla de nosotros, cuando dice que el amado
era Patroclo. Aquiles era mds hermoso, no solo [308] que
Patroclo, sino que todos los demds héroes. No tenia aiin pelo de
barba y era mucho mds joven, como dice Homero{9).
Verdaderamente si los dioses aprueban lo que se hace por la
persona que se ama, ellos estiman, admiran y recompensan
mucho mds lo que se hace por la persona por quien es uno
amado. En efecto, el que ama tiene un no sé qué de mds divino
que el que es amado, porque en su alma existe un dios; y de aqui
procede el haber sido tratado mejor Aquiles que Alceste, después
de su muerte en las islas de los afortunados. Concluyo, pues, que
de todos los dioses el Amor es el mds antiguo, el mds augusto, y
el mds capaz de hacer al hombre feliz y virtuoso durante su vida y
después de su muerte.»

Ast concluyo Fedro. Aristodemo paso en silencio algunos otros,
cuyos discursos habia olvidado, y se fijo en Pausanias, que hablo
de esta manera:

—«Yo no apruebo, joh Fedro!, la proposicion de alabar el Amor
tal como se ha hecho. Esto seria bueno, si no hubiese mds Amor
que uno, pero como no es asi, hubiera sido mejor decir antes cudl
es el que debe alabarse. Es lo que me propongo hacer ver. Por lo
pronto diré cudl es el Amor, que merece ser alabado; y después



lo alabaré lo mds dignamente que me sea posible. Es indudable
que no se concibe a Venus sin el Amor, y si no hubiese mds que
una Venus, no habria mds que un Amor; pero como hay dos
Venus, necesariamente hay dos Amores. ;Quién duda de que hay
dos Venus? La una de mds edad, hija del cielo, que no tiene
madre, a la que llamaremos la Venus celeste; la otra mds joven,
hija de Jupiter y de Dione, a la que llamaremos la Venus popular.
Se sigue de aqui que de los dos Amores, que son los ministros de
estas dos Venus, es preciso llamar al uno celeste y al otro
popular. Todos los dioses sin duda son dignos de ser honrados,
[309] pero distingamos bien las funciones de estos dos Amores.

»Toda accion en si misma no es bella ni fea; lo que hacemos
aqui, beber, comer, discurrir, nada de esto es bello en si, pero
puede convertirse en tal, mediante la manera como se hace. Es
bello, si se hace conforme a las reglas de la honestidad; y feo, si
se hace contra estas reglas. Lo mismo sucede con el amor. Todo
amor, en general, no es bello ni laudable, si no es honesto. El
Amor de la Venus popular es popular también, y solo inspira
acciones bajas; es el amor que reina entre el comiin de las
gentes, que aman sin eleccion, lo mismo las mujeres que los
jovenes, dando preferencia al cuerpo sobre el alma. Cuanto mds
irracional es, tanto mds os persiguen porque solo aspiran al
goce, y con tal que lleguen a conseguirlo, les importa muy poco
por qué medios. De aqui procede que sienten afeccion por todo lo
que se presenta, bueno o malo, porque su amor no es el de la
Venus mds joven, nacida de varon y de hembra. Pero no
habiendo nacido la Venus celeste de hembra, sino tan solo de
varon, el amor que la acompariia solo busca los jovenes. Ligado a
una diosa de mds edad, y que, por consiguiente, no tiene la
sensualidad fogosa de la juventud, los inspirados por este Amor
solo gustan del sexo masculino, naturalmente mds fuerte y mds
inteligente. He aqui las sefiales, mediante las que pueden
conocerse los verdaderos servidores de este Amor; no buscan los
demasiado jovenes, sino aquellos cuya inteligencia comienza a
desenvolverse, es decir, que ya les apunta el bozo. Pero su objeto
no es, en mi opinion, sacar provecho de la imprudencia de un
amigo demasiado joven, y seducirle para abandonarle después, y,
cantando victoria, dirigirse a otro; sino que se unen si ellos en
relacion con el propdsito de no separarse y pasar toda su vida
con la persona que aman. Seria verdaderamente de desear que
hubiese una ley que prohibiera amar a los demasiado jovenes,
para, [310] no gastar el tiempo en una cosa tan incierta; porque,



/quién sabe lo que resultard un dia de tan tierna juventud,; qué
giro tomardn el cuerpo y el espiritu, y hacia qué punto se
dirigirdn, si hacia el vicio o si hacia la virtud? Los sabios ya se
imponen ellos mismos una ley tan justa; pero seria conveniente
hacerla observar rigurosamente por los amantes populares de
que hablamos, y prohibirles esta clase de compromisos, como se
les impide, en cuanto es posible, amar las mujeres de condicion
libre. Estos son los que han deshonrado el amor hasta tal punto,
que han hecho decir que era vergonzoso conceder sus favores a
un amante. Su amor intempestivo e injusto por la juventud
demasiado tierna es lo iinico que ha dado lugar a semejante
opinion, siendo ast que nada de lo que se hace segiin principios
de sabiduria y de honestidad puede ser reprendido justamente.

»No es dificil comprender las leyes que arreglan el amor en otros
paises, porque son precisas y sencillas. Solo las costumbres de
Atenas y de Lacedemonia necesitan explicacion. En la Elides, por
ejemplo, y en la Beocia, donde se cultiva poco el arte de la
palabra, se dice sencillamente que es bueno conceder sus amores
a quien nos ama, y nadie encuentra malo esto, sea joven o viejo.
Es preciso creer que en estos paises estd autorizado asi el amor
para allanar las dificultades y para hacerse amar sin necesidad
de recurrir a los artificios del lenguaje, que desconoce aquella
gente. Pero en la Jonia y en todos los paises sometidos a la
dominacion de los bdrbaros se tiene este comercio por infame; se
proscriben igualmente alli la filosofia y la gimnasia, y es porque
los tiranos no gustan ver que entre sus subditos se formen
grandes corazones o amistades y relaciones vigorosas, que es lo
que el amor sabe crear muy bien. Los tiranos de Atenas hicieron
en otro tiempo la experiencia. La pasion de Aristogiton y la
fidelidad de Harmodio trastornaron su dominacion. Es claro que
en estos [311] Estados, donde es vergonzoso conceder sus
amores a quien nos ama, esta severidad nace de la iniquidad de
los que la han establecido, de la tirania de los gobernantes y de
la cobardia de los gobernados; y que en los paises, donde
simplemente se dice que es bueno conceder sus favores a quien
nos ama, esta indulgencia es una prueba de groseria. Todo esto
estd mds sabiamente ordenado entre nosotros. Pero, como ya
dije, no es fdcil comprender nuestros principios en este concepto.
Por una parte, se dice que es mejor aunar a la vista de todo el
mundo que amar en decreto, y que es preciso amar con
preferencia los mds generosos y mds virtuosos, aunque sean
menos bellos que los demds. Es sorprendente como se interesa



todo el mundo por el triunfo del hombre que ama;, se le anima, lo
cual no se haria si el amar no se tuviese por cosa buena; se le
aprecia cuando ha triunfado su amor, y se le desprecia cuando no
ha triunfado. La costumbre permite al amante emplear medios
maravillosos para llegar a su objeto, y no hay ni uno solo de
estos medios que no le haga perder la estimacion de los sabios, si
se sirve de él para otra cosa que no sea para hacerse amar.
Porque si un hombre con el objeto de enriquecerse o de obtener
un empleo o de crearse cualquiera otra posicion de este género,
se atreviera a tener por alguno la menor de las complacencias
que tiene un amante para con la persona que ama;, si emplease
las suplicas, si se valiese de las ldgrimas y los ruegos, si hiciese
juramento, si durmiese en el umbral de su puerta, si se rebajase a
bajezas que un esclavo se avergonzaria de practicar, ninguno de
sus enemigos o de sus amigos dejaria de impedir que se
envileciera hasta este punto. Los unos le echarian en cara que se
conducia como un adulador y como un esclavo; otros se
ruborizarian y se esforzarian por corregirlo. Sin embargo, todo
esto sienta maravillosamente a un hombre que ama; no solo se
admiten estas bajezas sin [312] tenerlas por deshonrosas, sino
que se mira como un hombre que cumple muy bien con su deber;
y lo mds extrario es que se quiere que los amantes sean los unicos
perjuros que los dioses dejen de castigar, porque se dice que los
juramentos no obligan en asuntos de amor. Tan cierto es que en
nuestras costumbres los hombres y los dioses todo se lo permiten
a un amante. No hay en esta materia nadie que no esté
persuadido de que es muy laudable en esta ciudad amar y
reciprocamente hacer lo mismo con los que nos aman. Por otra
parte, si se considera con qué cuidado un padre pone un
pedagogo cerca de sus hijos para que los vigile, y que el
principal deber de este es impedir que hablen a los que los aman;
que sus camaradas mismos, si les ven sostener tales relaciones,
los hostigan y molestan con burlas; que los de mds edad no se
oponen a tales burlas, ni reprenden a los que las usan; al ver este
cuadro, jno se creerd que estamos en un pais donde es una
vergiienza el mantener semejantes relaciones? He aqui por qué es
preciso explicar esta contradiccion. El Amor, como dije al
principio, no es de suyo ni bello ni feo. Es bello, si se observan
las reglas de la honestidad; y es feo, si no se tienen en cuenta
estas reglas. Es inhonesto conceder sus favores a un hombre
vicioso o por malos motivos. Es honesto, si se conceden por
motivos justos a un hombre virtuoso. Llamo hombre vicioso al
amante popular que ama el cuerpo mds bien que el alma; porque



su amor no puede tener duracion, puesto que ama una cosa que
no dura. Tan pronto como la flor de la belleza de lo que amaba
ha pasado, vuela a otra parte, sin acordarse ni de sus palabras ni
de sus promesas. Pero el amante de un alma bella permanece fiel
toda la vida, porque lo que ama es durable. Ast, pues, la
costumbre entre nosotros quiere que uno se mire bien antes de
comprometerse; que se entregue a los unos y huya de los otros;
ella anima a ligarse a aquellos y huir de estos, porque discierne y
[313] juzga de qué especie es ast el que ama como el que es
amado. Por esto se mira como vergonzoso el entregarse
ligeramente, y se exige la prueba del tiempo, que es el que hace
conocer mejor todas las cosas. Y también es vergonzoso
entregarse a un hombre poderoso y rico, ya se sucumba por
temor, ya por debilidad; o que se deje alucinar por el dinero o la
esperanza de optar a empleos; porque ademds de que estas
razones no pueden engendrar nunca una amistad generosa,
descansa por otra parte sobre fundamentos poco solidos y
durables. Solo resta un motivo por el que en nuestras costumbres
se puede decentemente favorecer a un amante; porque asi como
la servidumbre voluntaria de un amante para con el objeto de su
amor no se tiene por adulacion, ni puede echdrsele en cara tal
cosa; en igual forma hay otra especie de servidumbre voluntaria,
que no puede nunca ser reprendida y es aquella en la que el
hombre se compromete en vista de la virtud. Hay entre nosotros
la creencia de que si un hombre se somete a servir a otro con la
esperanza de perfeccionarse mediante €l en una ciencia o en
cualquiera virtud particular, esta servidumbre voluntaria no es
vergonzosa y no se llama adulacion. Es preciso tratar al amor
como a la filosofia y a la virtud, y que sus leyes tiendan al mismo
fin, si se quiere que sea honesto favorecer a aquel que nos ama,
porque si el amante y el amado se aman mutuamente bajo estas
condiciones, a saber: que el amante, en reconocimiento de los
favores del que ama, esté dispuesto a hacerle todos los servicios
que la equidad le permita; y que el amado a su vez, en
recompensa del cuidado que su amante hubiere tomado para
hacerle sabio y virtuoso, tenga con el todas las consideraciones
debidas; si el amante es verdaderamente capaz de dar ciencia y
virtud a la persona que ama, y la persona amada tiene un
verdadero deseo de adquirir instruccion y sabiduria; si todas
estas condiciones se verifican, [314] entonces unicamente es
decoroso conceder sus favores al que nos ama. El amor no puede
permitirse por ninguna otra razon, y entonces no es vergonzoso
verse enganado. En cualquier otro caso es vergonzoso, véase o



no enganado; porque si con una esperanza de utilidad o de
ganancia se entrega uno a un amante, que se creia rico, que
después resulta pobre, y que no puede cumplir su palabra, no es
menos indigno, porque es ponerse en evidencia y demostrar que
mediando el interés se arroja a todo, y esto no tiene nada de
bello. Por el contrario, si después de haber favorecido a un
amante, que se le creia hombre de bien, y con la esperanza de
hacerle uno mejor por medio de su amistad, llega a resultar que
este amante no es tal hombre de bien y que carece de virtudes, no
es deshonroso verse uno en este caso engainado; porque ha
mostrado el fondo de su corazon; y ha puesto en evidencia que
por la virtud y con la esperanza de llegar a una mayor
perfeccion, es uno capaz de emprenderlo todo, y nada mds
glorioso que este pensamiento. Es bello amar cuando la causa es
la virtud. Este amor es el de la Venus celeste; es celeste por si
mismo; es inutil a los particulares y a los Estados, y digno para
todos de ser objeto de principal estudio, puesto que obliga al
amante y al amado a vigilarse a si mismos y a esforzarse en
hacerse mutuamente virtuosos. Todos los demds amores
pertenecen a la Venus popular. He aqui, Fedro, todo lo que yo
puedo decirte de improviso sobre el Amor.»

Habiendo hecho Pausanias aqui una pausa, (y he aqui un juego
de palabras{10}, que vuestros sofistas ensefian), correspondia a
Aristdfanes hablar, pero no pudo verificarlo por un hipo que le
sobrevino, no sé si por haber comido demasiado, o por otra
razon. Entonces se dirigio al médico Eriximaco que estaba
sentado junto a él y le [315] dijo: es preciso Eriximaco, que o me
libres de este hipo o hables en mi lugar hasta que haya cesado.

—Haré lo uno y lo otro, respondio Eriximaco, porque voy a
hablar en tu lugar, y tu hablards en el mio, cuando tu
incomodidad haya pasado. Pasard bien pronto, si mientras yo
hable, retienes la respiracion por algin tiempo, y si no pasa,
tendrds que hacer gdrgaras con agua. Si el hipo es demasiado
violento, coge cualquiera cosa, y hazte cosquillas en la nariz; a
esto se seguird el estornudo; y si lo repites una o dos veces, el
hipo cesard infaliblemente, por violento que sea.

—Comienza luego, dijo Aristofanes.

—Voy a hacerlo, dijo Eriximaco, y se explico de esta manera:



«Pausanias ha empezado muy bien su discurso, pero
pareciéndome que a su final no lo ha desenvuelto suficientemente,
creo que estoy en el caso de completarlo. Apruebo la distincion
que ha hecho de los dos amores, pero creo haber descubierto por
mi arte, la medicina, que el amor no reside solo en el alma de los
hombres, donde tiene por objeto la belleza, sino que hay otros
objetos y otras mil cosas en que se encuentra; en los cuerpos de
todos los animales, en las producciones de la tierra; en una
palabra, en todos los seres; y que la grandeza y las maravillas
del dios brillan por entero, lo mismo en las cosas divinas que en
las cosas humanas. Tomaré mi primer ejemplo de la medicina, en
honor a mi arte.

»La naturaleza corporal contiene los dos amores; porque las
partes del cuerpo que estdn sanas y las que estdn enfermas
constituyen necesariamente cosas desemejantes, y lo desemejante
ama lo desemejante. El amor, que reside en un cuerpo sano, es
distinto del que reside en un cuerpo enfermo, y la mdxima, que
Pausanias acaba de sentar: que es cosa bella conceder sus
favores a un amigo virtuoso, y cosa fea entregarse al que estd
animado de una pasion [316] desordenada, es una mdxima
aplicable al cuerpo. también es bello y necesario ceder a lo que
hay de bueno y de sano en cada temperamento, y en esto consiste
la medicina, por el contrario, es vergonzoso complacer a lo que
hay de depravado y de enfermo, y es preciso combatirlo, si ha de
ser uno un médico hdbil. Porque, para decirlo en pocas palabras,
la medicina es la ciencia del amor corporal con relacion a la
replecion y evacuacion; el médico, que sabe discernir mejor en
este punto el amor arreglado del vicioso, debe ser tenido por mds
hdbil; y el que dispone de tal manera de las inclinaciones del
cuerpo, que puede mudarlas segiin sea necesario, introducir el
amor donde no existe y hace falta, y quitarlo del punto donde es
perjudicial, un médico de esta clase es un excelente prdctico;
porque es preciso que sepa crear la amistad entre los elementos
mds enemigos, e inspirarles un amor reciproco. Los elementos
mds enemigos son los mds contrarios, como lo frio y lo caliente,
lo seco y lo hiimedo, lo amargo y lo dulce y otros de la misma
especie. Por haber encontrado Esculapio, jefe de nuestra familia,
el medio de introducir el amor y la concordia entre estos
elementos contrarios, se le tiene por inventor de la medicina,
como lo cantan los poetas y como yo mismo creo. Me atrevo a
asegurar que el Amor preside a la medicina, lo mismo que a la
gimnasia y a la agricultura. Sin necesidad de fijar mucho la



atencion, se advierte su presencia en la miusica, y quizd fue esto
lo que Herdclito quiso decir, si bien no supo explicarlo. La
unidad, dice, que se opone a st misma, concuerda consigo misma,
produce, por ejemplo, la armonia de un arco o de una lira. Es un
absurdo decir que la armonia es una oposicion, o que consiste en
elementos opuestos, sino que lo que Herdclito al parecer entendia
es que de elementos, al pronto opuestos, como lo grave y lo
agudo, y puestos después de acuerdo, es de donde el arte musical
saca la armonia. En [317] efecto, la armonia no es posible en
tanto que lo grave y lo agudo permanecen en oposicion; porque
la armonia es una consonancia; la consonancia un acuerdo, y no
puede haber acuerdo entre cosas opuestas, mientras permanecen
opuestas; y asi las cosas opuestas, que no concuerdan, no
producen armonia. De esta manera también las silabas largas y
las breves, que son opuestas entre si, componen el ritmo, cuando
se las ha puesto de acuerdo. Y aqui es la musica, como antes era
la medicina, la que produce el acuerdo, estableciendo la
concordia o el amor entre las contrarias. La musica es la ciencia
del amor con relacion al ritmo y a la armonia. No es dificil
reconocer la presencia del amor en la constitucion misma del
ritmo y de la armonia. Aqui no se encuentran dos amores, sino
que, cuando se trata de poner el ritmo y la armonia en relacion
con los hombres, sea inventando, lo cual se llama composicion
musica, sea sirviéendose de los aires y compases ya inventados, lo
cual se llama educacion, se necesitan entonces atencion suma y
un artista hdbil. Aqui corresponde aplicar la mdxima establecida
antes: que es preciso complacer a los hombres moderados y a los
que estdn en camino de serlo, y fomentar su amor, el amor
legitimo y celeste, el de la musa Urania. Pero respecto al de
Polimnia, que es el amor vulgar, no se le debe favorecer sino con
gran reserva y de modo que el placer que procure no pueda
conducir nunca al desorden. La misma circunspeccion es
necesaria en nuestro arte para arreglar el uso de los placeres de
la mesa, de modo que se goce de ellos moderadamente, sin
perjudicar a la salud.

»Debemos, pues, distinguir cuidadosamente estos dos amores en
la miisica, en la medicina y en todas las cosas divinas y humanas,
puesto que no hay ninguna en que no se encuentren. tambiéen se
hallan en las estaciones, que constituyen el arno, porque siempre
que los elementos, de que hablé antes, lo frio y lo caliente, lo
humedo y lo seco, [318] contraen los unos para con los otros un
amor ordenado y componen una debida y templada armonia, el



ano es fértil y es favorable a los hombres, a las plantas y a todos
los animales, sin perjudicarles en nada. Pero cuando el amor
intemperante predomina en la constitucion de las estaciones, casi
todo lo destruye y arrasa; engendra la peste y toda clase de
enfermedades que atacan a los animales y a las plantas; y las
heladas, los hielos y las nieblas provienen de este amor
desordenado de los elementos. La ciencia del amor, en el
movimiento de los astros y de las estaciones del ano, se [lama
astronomia. Ademds los sacrificios, el uso de la adivinacion, es
decir, todas las comunicaciones de los hombres con los dioses,
solo tienen por objeto entretener y satisfacer al amor, porque
todas las impiedades nacen de que buscamos y honramos en
nuestras acciones, no el mejor amor, sino el peor, faz a faz de los
vivos, de los muertos y de los dioses. Lo propio de la adivinacion
es vigilar y cuidar de estos dos amores. La adivinacion es la
creadora de la amistad, que existe entre los dioses y los hombres,
porque sabe todo lo que hay de santo o de impio, en las
inclinaciones humanas. Por lo tanto, es cierto decir, en general,
que el Amor es poderoso, y que su poder es universal; pero que
cuando se consagra al bien y se ajusta a la justicia y a la
templanza, tanto respecto de nosotros como respecto de los
dioses, es cuando manifiesta todo su poder y nos procura una
felicidad perfecta, estrechdndonos a vivir en paz los unos con los
otros, y facilitdndonos la benevolencia de los dioses, cuya
naturaleza se halla tan por cima de la nuestra. Omito quizd
muchos cosas en este elogio del Amor, pero no es por falta de
voluntad. A ti te toca, Aristofanes, suplir lo que yo haya omitido.
Por lo tanto, si tienes el proyecto de honrar al dios de otra
manera, hazlo y comienza, ya, que tu hipo ha cesado.» [319]

— Aristdfanes respondio: ha cesado, en efecto, y solo lo achaco al
estornudo; y me admira que para restablecer el orden en la
economia del cuerpo haya necesidad de un movimiento como
este, acompaniado de ruidos y agitaciones ridiculas; porque
realmente el estornudo ha hecho cesar el hipo sobre la marcha.

—Mira lo que haces, mi querido Aristdfanes, dijo Eriximaco,
estds a punto de hablar y parece que te burlas a mi costa; pues
cuando podias discurrir en paz, me precisas a que te vigile, para
ver si dices algo que se preste a la risa.

—Tienes razon Eriximaco, respondio Aristofanes sonriéndose.
Haz cuenta que no he dicho nada, y no hay necesidad de que me



vigiles, porque temo, no el hacer reir con mi discurso, de lo que
se alegraria mi musa para la que seria un triunfo, sino el decir
cosas ridiculas.

—Después de lanzar la flecha, replico Eriximaco, ;crees que te
puedes escapar? Fijate bien en lo que vas a decir, Aristofanes, y
habla como si tuvieras que dar cuenta de cada una de tus
palabras. Quizd, si me parece del caso, te trataré con
indulgencia.

—Sea lo que quiera, Eriximaco, me propongo tratar el asunto de
una manera distinta que lo habéis hecho Pausanias y tu.

—«Figuraseme, que hasta ahora los hombres han ignorado
enteramente el poder del Amor,; porque si lo conociesen, le
levantarian templos y altares magnificos, y le ofrecerian
suntuosos sacrificios, y nada de esto se hace, aunque seria muy
conveniente; porque entre todos los dioses él es el que derrama
mds beneficios sobre los hombres, como que es su protector y su
médico, y los cura, de los males que impiden al género humano
llegar a la cumbre de la felicidad. Voy a intentar daros a conocer
el poder del Amor, y queda a vuestro cargo ensefiar a los demds
lo que aprenddis de mi. Pero es preciso comenzar por [320] decir

cudl es la naturaleza del hombre, y las modificaciones que ha
sufrido.

»En otro tiempo la naturaleza humana era muy diferente de lo
que es hoy. Primero habia tres clases de hombres: los dos sexos
que hoy existen, y uno tercero compuesto de estos dos, el cual ha
desaparecido conservdndose solo el nombre. Este animal
formaba una especie particular, y se llamaba androgino, porque
reunia el sexo masculino y el femenino; pero ya no existe y su
nombre estd en descrédito. En segundo lugar, todos los hombres
tenian formas redondas, la espalda y los costados colocados en
circulo, cuatro brazos, cuatro piernas, dos fisonomias, unidas a
un cuello circular y perfectamente semejantes, una sola cabeza,
que reunia estos dos semblantes opuestos entre st, dos orejas, dos
organos de la generacion, y todo lo demds en esta misma
proporcion. Marchaban rectos como nosotros, y sin tener
necesidad de volverse para tomar el camino que querian. Cuando
deseaban caminar ligeros, se apoyaban sucesivamente sobre sus
ocho miembros, y avanzaban con rapidez mediante un
movimiento circular, como los que hacen la rueda con los pies al



aire. La diferencia, que se encuentra entre estas tres especies de
hombres, nace de la que hay entre sus principios. El sol produce
el sexo masculino, la tierra el femenino, y la luna el compuesto de
ambos, que participa de la tierra y del sol. De estos principios
recibieron su forma y su manera de moverse, que es esférica. Los
cuerpos eran robustos y vigorosos y de corazon animoso, y por
esto concibieron la atrevida idea de escalar el cielo, y combatir
con los dioses, como dice Homero de Efialtes y de Oto{11}.
Juipiter examino con los dioses el partido que debia tomarse. El
negocio no carecia de dificultad; los dioses no querian anonadar
a los hombres, [321] como en otro tiempo a los gigantes,
fulminando contra ellos sus rayos, porque entonces
desaparecerian el culto y los sacrificios que los hombres les
ofrecian, pero, por otra parte, no podian sufrir semejante
insolencia. En fin, después de largas reflexiones, Jupiter se
expreso en estos términos: Creo haber encontrado un medio de
conservar los hombres y hacerlos mds circunspectos, y consiste
en disminuir sus fuerzas. Los separaré en dos; asi se hardn
débiles y tendremos otra ventaja, que serd la de aumentar el
numero de los que nos sirvan; marchardn rectos sosteniéndose en
dos piernas solo, y si después de este castigo conservan su impia
audacia y no quieren permanecer en reposo, los dividiré de
nuevo, y se verdn precisados a marchar sobre un solo pié, como
los que bailan sobre odres en la fiesta de Caco.

»Después de esta declaracion, el dios hizo la separacion que
acababa de resolver, y la hizo lo mismo que cuando se cortan
huevos para salarlos, o como cuando con un cabello se los divide
en dos partes iguales. En seguida mando a Apolo que curase las
heridas y colocase el semblante y la mitad del cuello del lado
donde se habia hecho la separacion, a fin de que la vista de este
castigo los hiciese mds modestos. Apolo puso el semblante del
lado indicado, y reuniendo los cortes de la piel sobre lo que hoy
se llama vientre, los cosio a manera de una bolsa que se cierra,
no dejando mds que una abertura en el centro, que se llama
ombligo. En cuanto a los otros pliegues, que eran numerosos, los
pulio, y arreglo el pecho con un instrumento semejante a aquel de
que se sirven los zapateros para suavizar la piel de los zapatos
sobre la horma, y solo dejo algunos pliegues sobre el vientre y el
ombligo, como en recuerdo del antiguo castigo. Hecha esta
division, cada mitad hacia esfuerzos para encontrar la otra mitad
de que habia sido separada; y cuando se encontraban ambas, se
abrazaban y se unian, llevadas [322] del deseo de entrar en su



antigua unidad, con un ardor tal, que abrazadas perecian de
hambre e inaccion, no queriendo hacer nada la una sin la otra.
Cuando la una de las dos mitades perecia, la que sobrevivia
buscaba otra, a la que se unia de nuevo, ya fuese la mitad de una
mujer entera, lo que ahora llamamos una mujer, ya fuese una
mitad de hombre; y de esta manera la raza iba extinguiéndose.
Juipiter, movido a compasion, imagina otro expediente: pone
delante los organos de la generacion, por que antes estaban
detrds, y se concebia y se derramaba el semen, no el uno en el
otro, sino en tierra como las cigarras. Jupiter puso los organos
en la parte anterior y de esta manera la concepcion se hace
mediante la union del varon y la hembra. entonces, si se
verificaba la union del hombre y la mujer, el fruto de la misma
eran los hijos; y si el varon se unia al varon, la saciedad los
separaba bien pronto y los restituia a sus trabajos y demds
cuidados de la vida. De aqui procede el amor que tenemos
naturalmente los unos a los otros; el nos recuerda nuestra
naturaleza primitiva y hace esfuerzos para reunir las dos mitades
y para restablecernos en nuestra antigua perfeccion. Cada uno de
nosotros no es mds que una mitad de hombre, que ha sido
separada de su todo, como se divide una hoja en dos. Estas
mitades buscan siempre sus mitades. Los hombres que provienen
de la separacion de estos seres compuestos, que se llaman
androginos, aman las mujeres; y la mayor parte de los adiilteros
pertenecen a esta especie, asi como también las mujeres que
aman a los hombres y violan las leyes del himeneo. Pero a las
mujeres, que provienen de la separacion de las mujeres
primitivas, no llaman la atencion los hombres y se inclinan mds a
las mujeres; a esta especie pertenecen las tribactes. Del mismo
modo los hombres, que provienen de la separacion de los
hombres primitivos, buscan el sexo masculino. Mientras son
jovenes aman a los hombres; se complacen en dormir con ellos
[323] y estar en sus brazos; son los primeros entre los
adolescentes y los adultos, como que son de una naturaleza
mucho mds varonil. Sin razon se les echa en cara que viven sin
pudor, porque no es la falta de este lo que les hace obrar ast, sino
que dotados de alma fuerte, valor varonil y cardcter viril, buscan
sus semejantes; y lo prueba que con el tiempo son mds aptos que
los demds para servir al Estado. Hechos hombres a su vez aman
los jovenes, y si se casan y tienen familia, no es porque la
naturaleza los incline a ello, sino porque la ley los obliga. Lo que
prefieren es pasar la vida los unos con los otros en el celibato. El
unico objeto de los hombres de este cardcter, amen o sean



amados, es reunirse a quienes se les asemeja. Cuando el que ama
a los jovenes o a cualquier otro llega a encontrar su mitad, la
simpatia, la amistad, el amor los une de una manera tan
maravillosa, que no quieren en ningin concepto separarse ni por
un momento. Estos mismos hombres, que pasan toda la vida
juntos, no pueden decir lo que quieren el uno del otro, porque si
encuentran tanto gusto en vivir de esta suerte, no es de creer que
sea la causa de esto el placer de los sentidos. Evidentemente su
alma desea otra cosa, que ella no puede expresar, pero que
adivina y da a entender. Y si cuando estdn el uno en brazos del
otro, Vulcano se apareciese con los instrumentos de su arte, y les
dijese: '|Oh hombres!, ;qué es lo que os exigis reciprocamente?’,
y si viéndoles perplejos, continuase interpeldndoles de esta
manera: 'lo que queréis, ;no es estar de tal manera unidos, que ni
de dia ni de noche estéis el uno sin el otro? Si es esto lo que
desedis, voy a fundiros y mezclaros de tal manera, que no seréis
va dos personas, sino una sola; y que mientras vivdis, vivdis una
vida comun como una sola persona, y que cuando haydis muerto,
en la muerte misma os reundis de manera que no sedis dos
personas sino una sola. Ved ahora si es esto lo que desedis, y si
esto [324] os puede hacer completamente felices.' Es bien seguro,
que si Vulcano les dirigiera este discurso, ninguno de ellos
negaria, ni responderia, que deseaba otra cosa, persuadido de
que el dios acababa de expresar lo que en todos los momentos
estaba en el fondo de su alma; esto es, el deseo de estar unido y
confundido con el objeto amado, hasta no formar mds que un solo
ser con él. La causa de esto es que nuestra naturaleza primitiva
era una, y que éramos un todo completo, y se da el nombre de
amor al deseo y prosecucion de este antiguo estado.
Primitivamente, como he dicho, nosotros éramos uno; pero
después en castigo de nuestra iniquidad nos separo Jupiter, como
los arcadios lo fueron por los lacedemonios{12}. Debemos
procurar no cometer ninguna falta contra los dioses, por temor
de exponernos a una segunda division, y no ser como las figuras
presentadas de perfil en los bajorrelieves, que no tienen mds que
medio semblante, o como los dados cortados en dos{13}. Es
preciso que todos nos exhortemos mutuamente a honrar a los
dioses, para evitar un nuevo castigo, y volver a nuestra unidad
primitiva bajo los auspicios y la direccion del Amor. Que nadie se
ponga en guerra con el Amor, porque ponerse en guerra con él es
atraerse el odio de los dioses. Tratemos, pues, de merecer la
benevolencia y el favor de este dios, y nos proporcionard la otra
mitad de nosotros mismos, felicidad que alcanzan muy pocos.



Que Eriximaco no critique estas ultimas palabras, como si
hicieran alusion a Pausanias y a Agaton, porque quizd estos son
de este pequeiio niimero, y pertenecen ambos a la naturaleza
masculina. Sea lo que quiera, estoy seguro de que todos seremos
[325] dichosos, hombres y mujeres, si, gracias al Amor,
encontramos cada uno nuestra mitad, y si volvemos a la unidad
de nuestra naturaleza primitiva. Ahora bien, si este antiguo
estado era el mejor, necesariamente tiene que ser también mejor
el que mds se le aproxime en este mundo, que es el de poseer a la
persona que se ama segun se desea. Si debemos alabar al dios
que nos procura esta felicidad, alabemos al Amor, que no solo
nos sirve mucho en esta vida, procurdndonos lo que nos conviene,
sino también porque nos da poderosos motivos para esperar, que
si cumplimos fielmente con los deberes para con los dioses, nos
restituird él a nuestra primera naturaleza después de esta vida,
curard nuestras debilidades y nos dard la felicidad en toda su
pureza. He aqui, Eriximaco, mi discurso sobre el Amor. Difiere
del tuyo, pero te conjuro a que no te burles, para que podamos
oir los de los otros dos, porque aiin no han hablado Agaton y
Socrates.»

—Te obedeceré, dijo Eriximaco, con tanto mds gusto, cuanto tu
discurso me ha encantado hasta tal punto que si no conociese
cudn elocuentes son en materia de amor Agaton y Socrates,
temeria mucho que habrian de quedar muy por bajo,
considerando agotada la materia con lo que se ha dicho hasta
ahora. Sin embargo, me prometo aiin mucho de ellos.

—Has llenado bien tu cometido, dijo Socrates; pero si estuvieses
en mi lugar en este momento, Eriximaco, y sobre todo después
que Agaton haya hablado, te pondrias tembloroso, y te sentirias
tan embarazado como yo.

—Tu quieres hechizarme, dijo Agaton a Socrates, y confundirme
haciéndome creer que esperan mucho los presentes, como i yo
fuese a decir cosas muy buenas.

—A fe que seria bien pobre mi memoria, Agaton, replico
Socrates, si habiéndote visto presentar en la escena, con tanta
seguridad y calma, rodeado de comediantes, y recitar tus versos
sin la menor emocion, mirando con [326] desembarazo a tan
numerosa concurrencia, creyese ahora que habias de turbarte
delante de estos pocos oyentes.



— jAh!, respondio Agaton, no creas, Socrates, que me alucinan
tanto los aplausos del teatro, que pueda ocultdrseme que para un
hombre sensato el juicio de unos pocos sabios es mas temible que
el de una multitud de ignorantes.

—Seria bien injusto, Agaton, si tan mala opinion tuviera formada
de ti; estoy persuadido de que si tropezases con un pequeno
numero de personas, y te pareciesen sabios, los preferirias a la
multitud. Pero quizd no somos nosotros de estos sabios, porque al
cabo estabamos en el teatro y formdbamos parte de la
muchedumbre. Pero suponiendo que te encontrases con otros,
que fuesen sabios, ;no temerias hacer algo que pudiesen
desaprobar? ;Qué piensas de esto?

—Dices verdad, respondio Agaton.

— /Y no tendrias el mismo temor respecto de la multitud, si
creyeses hacer una cosa vergonzosa?

Entonces Fedro tomo la palabra y dijo:

—Mi querido Agaton, si continvas respondiendo a Socrates, no se
cuidard de lo demds, porque €l, teniendo con quien conversar, ya
estd contento, sobre todo si su interlocutor es hermoso. Sin duda
yo tengo complacencia en oir a Socrates, pero debo vigilar para
que el Amor reciba las alabanzas, que le hemos prometido, y que
cada uno de nosotros pague este tributo. Cuando haydis cumplido
con el dios, podréis reanudar vuestra conversacion.

—Tienes razon, Fedro, dijo Agaton, y no hay inconveniente en
que yo hable, porque podré en otra ocasion entrar en
conversacion con Socrates. Voy, pues, a indicar el plan de mi
discurso, y luego entraré en materia.

—«Me parece, que todos los que hasta ahora han hablado, han
alabado, no tanto al Amor, como a la felicidad que este dios nos
proporciona. ;Y cudl es el autor de [327] tantos bienes? Nadie
nos lo ha dado a conocer. Y sin embargo, la vnica manera debida
de alabarle es explicar la naturaleza del asunto de que se trata, y
desenvolver los efectos que ella produce. Por lo tanto, para
alabar al Amor, es preciso decir lo que es el Amor, y hablar en
seguida de sus beneficios. Digo, pues, que de todos los dioses, el



Amor, si puede decirse sin ofensa, es el mds dichoso, porque es el
mds bello y el mejor. Es el mds bello, Fedro, porque, en primer
lugar, es el mds joven de los dioses, y él mismo prueba esto,
puesto que en su camino escapa siempre a la vejez, aunque esta
corre harto ligera, por lo menos mds de lo que nosotros
deseariamos. El Amor la detesta naturalmente, y se aleja de ella
todo lo posible, mientras que acomparia a la juventud y se
complace con ella, siguiendo aquella mdxima antigua muy
verdadera: que lo semejante se une siempre a su semejante.
Estando de acuerdo con Fedro sobre todos los demds puntos, no
puedo convenir con él en cuanto a que el Amor sea mds anciano
que Saturno y Japet. Sostengo, por el contrario, que es el mds
joven de los dioses, y que siempre es joven. Esas viejas querellas
de los dioses, que nos refieren Hesiodo y Parménides, si es que
son verdaderas, han tenido lugar bajo el imperio de la Necesidad,
y no bajo el del Amor; porque no hubiera habido entre los dioses
ni mutilaciones, ni cadenas, ni otras muchas violencias, si el
Amor hubiera estado con ellos, porque la paz y la amistad los
hubieran unido, como sucede al presente y desde que el Amor
reina sobre ellos. Es cierto, que es joven y ademds delicado; pero
fue necesario un poeta, como Homero, para expresar la
delicadeza de este dios. Homero dice que Ate es diosa y delicada.
«Sus pies, dice, son delicados, porque no los posa nunca en

tierra, sino que marcha sobre la cabeza de los hombres{14}.»
[328]

»Creo que queda bastante probada la delicadeza de Ate, diciendo
que no se apoya sobre lo que es duro, sino sobre lo que es suave.
Me serviré de una prueba andloga para demostrar cudn delicado
es el Amor. No marcha sobre la tierra, ni tampoco sobre las
cabezas, que por otra parte no presentan un punto de apoyo muy
suave, sino que marcha y descansa sobre las cosas mds tiernas,
porque es en los corazones y en las almas de los dioses y de los
hombres donde fija su morada. Pero no en todas las almas,
porque se aleja de los corazones duros, y solo descansa en los
corazones delicados. Y como nunca toca con el pié ni con
ninguna otra parte de su cuerpo sino en lo mds delicado de los
seres mds delicados, necesariamente ha de ser él de una
delicadeza extremada; y es, por consiguiente, el mds joven y el
mds delicado de los dioses. Ademds es de una esencia sutil;
porque no podria extenderse en todas direcciones, ni insinuarse,
desapercibido, en todas las almas, ni salir de ellas, si fuese de
una sustancia solida; y lo que obliga a reconocer en el una



esencia sutil, es la gracia, que, segiin comun opinion, distingue
eminentemente al Amor, porque el amor y la fealdad estdn
siempre en guerra. Como vive entre las flores, no se puede dudar
de la frescura de su tez. Y, en efecto, el Amor jamds se detiene en
lo que no tiene flores, o que las tiene ya marchitas, ya sea un
cuerpo o un alma o cualquiera otra cosa; pero donde encuentra
flores y perfumes, alli fija su morada. Podrian presentarse otras
muchas pruebas de la belleza de este dios, pero las dichas bastan.
Hablemos de su virtud. La mayor ventaja del Amor es que no
puede recibir ninguna ofensa de parte de los hombres o de los
dioses, y que ni dioses ni hombres pueden ser ofendidos por él,
porque si sufre o hace sufrir es sin coaccion, siendo la violencia
incompatible con el amor. Solo de libre voluntad se somete uno al
Amor, y a todo acuerdo, concluido voluntariamente, las leyes,
reinas [329] del Estado, lo declaran justo. Pero el Amor no solo
es justo, sino que es templado en alto grado, porque la templanza
consiste en triunfar de los placeres y de las pasiones; ;y hay un
placer por cima del Amor? Si todos los placeres y todas las
pasiones estdn por bajo del Amor, precisamente los domina;, y si
los domina, es necesario que esté dotado de una templanza
incomparable. En cuanto a su fuerza, Marte mismo no puede
igualarle, porque no es Marte el que posee el Amor, sino el Amor
el que posee a Marte, el Amor de Venus, como dicen los poetas;
porque el que posee es mds fuerte que el objeto poseido; y
superar al que supera a los demds, ;jno es ser el mds fuerte de
todos?

Después de haber hablado de la justicia, de la templanza y de la
fuerza de este dios, resta probar su habilidad. Tratemos de llenar
en cuanto sea posible este vacio. Para honrar mi arte, como
Eriximaco ha querido honrar el suyo, diré que el Amor es un
poeta tan entendido, que convierte en poeta al que quiere; y esto
sucede aun cuando sea uno extrano a las Musas, y en el momento
que uno se siente inspirado por el Amor; lo cual prueba que el
Amor es notable en esto de llevar a cabo las obras que son de la
competencia de las Musas, porque no se ensefia lo que se ignora,
como no se da lo que no se tiene. ;Podrd negarse que todos los
seres vivos son obra del Amor bajo la relacion de su produccion y
de su nacimiento? ;Y no vemos que en todas las artes el que ha
recibido lecciones del Amor se hace hdbil y célebre, mientras que
se queda en la oscuridad el que no ha sido inspirado por este
dios? A la pasion y al Amor debe Apolo la invencion de la
medicina, de la adivinacion, del arte de asaetear; de modo que



puede decirse que el Amor es el maestro de Apolo; como de las
Musas, en cuanto a la musica; de Vulcano, respecto del arte de
fundir los metales; de Minerva, en el de tejer; de Jupiter, en el de
[330] gobernar a los dioses y a los hombres. Si se ha restablecido
la concordia entre los dioses, hay que atribuirlo al Amor, es
decir, a la belleza, porque el amor no se une a la fealdad. Antes
del Amor, como dije al principio, pasaron entre los dioses
muchas cosas deplorables bajo el reinado de la Necesidad. Pero
en el momento que este dios nacio, del amor a lo bello emanaron
todos los bienes sobre los dioses y sobre los hombres. He aqui,
Fedro, por qué me parece que el Amor es muy bello y muy bueno,
y que ademds comunica a los otros estas mismas ventajas.
Terminaré con un himno poético.

El Amor es el que da 'paz a los hombres, calma a los mares,
silencio a los vientos, lecho y sueiio a la inquietud." El es el que
aproxima a los hombres, y los impide ser extrarnios los unos a los
otros; principio y lazo de toda sociedad, de toda reunion
amistosa, preside a las fiestas, a los coros y a los sacrificios.
Llena de dulzura y aleja la rudeza; excita la benevolencia e
impide el odio. Propicio a los buenos, admirado por los sabios,
agradable a los dioses, objeto de emulacion para los que no lo
conocen aun, tesoro precioso para los que le poseen, padre del
lujo, de las delicias, del placer, de los dulces encantos, de los
deseos tiernos, de las pasiones; vigila a los buenos y desprecia a
los malos. En nuestras penas, en nuestros temores, en nuestros
disgustos, en nuestras palabras es nuestro consejero, nuestro
sostén, y nuestro salvador. En fin, es la gloria de los dioses y de
los hombres, el mejor y mds precioso maestro, y todo mortal debe
seguirle y repetir en su honor los himnos de que él mismo se
sirve, para derramar la dulzura entre los dioses y entre los
hombres. A este dios, ,oh Fedro!, consagro este discurso que ha
sido ya festivo, ya serio, segiin me lo ha sugerido mi propio
ingenio.»

Cuando Agaton hubo concluido su discurso, todos los presentes
aplaudieron y declararon que habia hablado [331] de una
manera digna del dios y de él. entonces Socrates, dirigiéndose a
Eriximaco, dijo:

—Y bien, hijo de Acumenes, ;no tenia yo razon para temer, y no
fui buen profeta, cuando os anuncié, que Agaton haria un
discurso admirable, y me pondria a mi en un conflicto?



—Has sido buen profeta, respondio Eriximaco, al anunciarnos
que Agaton hablaria bien; pero creo que no lo has sido al
predecir que te verias en un conflicto.

— jAh! querido mio, repuso Socrates, ;quién no se ve en un
conflicto, teniendo que hablar después de oir un discurso tan
bello, tan variado y tan admirable en todas sus partes, y
principalmente en su final, cuyas expresiones son de una belleza
tan acabada, que no se las puede oir sin conmoverse? Me siento
tan incapaz de decir algo tan bello, que lleno de vergiienza,
habria abandonado el puesto, si hubiera podido, porque la
elocuencia de Agaton me ha recordado a Gorgias, hasta el punto
de sucederme realmente lo que dice Homero: temia que Agaton,
al concluir, lanzase en cierta manera sobre mi discurso la cabeza
de Gorgias{15}, este orador terrible, petrificando mi lengua. Al
mismo tiempo he conocido que ha sido una ridiculez el haberme
comprometido con vosotros a celebrar a mi vez el Amor, y el
haberme alabado de ser sabio en esta materia, yo que no sé
alabar cosa alguna. En efecto, hasta aqui he estado en la
inocente creencia de que en un elogio solo deben entrar cosas
verdaderas; que esto era lo esencial, y que después solo restaba
escoger, entre estas cosas, las mds bellas, y disponerlas de la
manera mds conveniente. Tenia por esto gran esperanza de
hablar bien, creyendo saber la verdadera manera de alabar. Pero
ahora resulta que este método no vale nada, que es preciso
atribuir las mayores perfecciones al objeto, que se ha intentado
[332] alabar, pertenézcanle o no, no siendo de importancia su
verdad o su falsedad; como si al parecer hubiéramos convenido
en figurar que cada uno de nosotros hacia el elogio del Amor, y
en realidad no hacerlo. Por esta razon creo yo atribuis al Amor
todas las perfecciones, y ensalzdndole, le hacéis causa de tan
grandes cosas, para que aparezca muy bello y muy bueno, quiero
decir, a los ignorantes, y no ciertamente a las personas
ilustradas. Esta manera de alabar es bella e imponente, pero me
era absolutamente desconocida, cuando os di mi palabra. Mi
lengua y no mi corazon es la que ha contraido este
compromiso{16}. Permitidme romperlo, porque no me considero
en posicion de poder hacer un elogio de este género. Pero si lo
queréis, hablaré a mi manera, proponiéndome decir solo cosas
verdaderas, sin aspirar a la ridicula pretension de rivalizar con
vosotros en elocuencia. Mira, Fedro, si te conviene oir un elogio,
que no traspasard los limites de la verdad, y en el cual no habrd



refinamiento ni en las palabras ni en las formas.

Fedro y los demds de la reunion le manifestaron, que podia
hablar como quisiera.

— Permiteme aiin, Fedro, replico Socrates, hacer algunas
preguntas a Agaton, a fin de que con su asentimiento pueda yo
hablar con mas seguridad.

—Con mucho gusto, respondio Fedro, no tienes mds que
interrogar.

Dicho esto, Socrates comenzo de esta manera.

—Te vi, mi querido Agaton, entrar perfectamente en materia,
diciendo que era preciso mostrar primero cudl es la naturaleza
del Amor, y en seguida cudles son sus efectos. Apruebo esta
manera de comenzar. Veamos ahora, después de lo que has
dicho, todo bello y magnifico, sobre la naturaleza del Amor, algo
mds aun. Dime: jel Amor [333] es el amor de alguna cosa o de
nada?{17} No te pregunto si es hijo de un padre o de una madre,
porque seria una pregunta ridicula. Si, por ejemplo, con motivo
de un padre, te preguntase si es o no padre de alguna cosa, tu
respuesta, para ser exacta, deberia ser que es padre de un hijo o
de una hija; ;no convienes en ello?

— 87, sin duda, dijo Agaton.

— /Y lo mismo seria de una madre?

Agaton convino en ello.

— Permite aun, dijo Socrates, que haga algunas preguntas para
poner mds en claro mi pensamiento: un hermano, a causa de esta
misma cualidad, ;es hermano de alguno o no lo es?

—Lo es de alguno, respondio Agaton.

—De un hermano o de una hermana.

Convino en ello.

—Trata, pues, replico Socrates, de demostrarnos si el Amor es el



amor de nada o si es de alguna cosa.
—De alguna cosa, seguramente.

—Conserva bien en la memoria lo que dices, y acuérdate de qué
cosa el Amor es amor; pero antes de pasar adelante, dime si el
Amor desea la cosa que él ama.

—S7, ciertamente.

— Pero, replico Socrates, ;es poseedor de la cosa que desea y que
ama, o no la posee?

—Es probable, replico Agaton, que no la posea.

— ;Probable?, mira si no es mds bien necesario que el que desea
le falte la cosa que desea, o bien que no la desee si no le falta. En
cuanto a mi, Agaton, es admirable hasta qué punto es a mis 0jos
necesaria esta consecuencia. ;Y ti qué dices?

—Yo, lo mismo. [334]

—Muy bien; ast, pues, ;jel que es grande deseard ser grande, y el
que es fuerte ser fuerte?

—Eso es imposible, teniendo en cuenta aquello en que ya hemos
convenido.

— Porque no se puede carecer de lo que se posee.
—Tienes razon.

—Si el que es fuerte, repuso Socrates, desease ser fuerte, el que
es dgil, dgil, el que es robusto, robusto... quizd alguno podria
imaginarse en este y otros casos semejantes que los que son
fuertes, dgiles y robustos, y que poseen estas cualidades, desean
aun lo que ellos poseen. Para que no vayamos a caer en
semejante equivocacion, es por lo que insisto en este punto. Si lo
reflexionas, Agaton, verds que lo que estas gentes poseen, lo
poseen necesariamente, quieran o no quieran; y ;como entonces
podrian desearlo? Y si alguno me dijese: rico y sano deseo la
riqueza y la salud; y, por consiguiente, deseo lo que poseo,
nosotros podriamos responderle: posees la riqueza, la salud y la



fuerza, y si tu deseas poseer estas cosas, es para el porvenir,
puesto que al presente las posees ya, quiéraslo o no. Mira, pues,
si cuando dices: deseo una cosa, que tengo al presente, no
significa esto: deseo poseer en el porvenir lo que tengo en este
momento. ;No convendrias en esto?

—Convendria, respondio Agaton.

— Pues bien, prosiguio Socrates, jno es esto amar lo que no se
estd seguro de poseer, aquello que no se posee aiin, y desear
conservar para el porvenir aquello que se posee al presente?

—Sin duda.

— Por lo tanto, lo mismo en este caso que en cualquiera otro, el
que desea, desea lo que no estd seguro de poseer, lo que no existe
al presente, lo que no posee, lo que no tiene, lo que le falta. Esto
es, pues, desear y amar.

—Seguramente. [335]

— Resumamos, afiadio Socrates, lo que acabamos de decir.
Primeramente, el Amor es el amor de alguna cosa; en segundo
lugar, de una cosa que le falta.

— 87, dijo Agaton.

— Acuérdate ahora, replico Socrates, de qué cosa, seguin tu el
Amor es amor. Si quieres, yo te lo recordaré. Has dicho, me
parece, que se restablecio la concordia entre los dioses mediante
el amor a lo bello, porque no hay amor de lo feo. ;No es esto lo
que has dicho?

—Lo he dicho, en efecto.

—Y con razon, mi querido amigo. Y si es ast, jel Amor es el amor
de la belleza, y no de la fealdad?

Convino en ello.

— /No hemos convenido en que se aman las cosas cuando se
carece de ellas y no se poseen?



—Si.
—Luego el Amor carece de belleza y no la posee.
— Necesariamente.

— Pero qué! ;Llamas bello a lo que carece de belleza, a lo que
no posee en manera alguna la belleza?

—No, ciertamente.
—Si es ast, repuso Socrates, ;jsostienes aiin que el Amor es bello?

—Temo mucho, respondio Agaton, no haber comprendido bien lo
que yo mismo decia.

—Hablas con prudencia, Agaton; pero continiia por un momento
respondiéndome: jte parece que las cosas buenas son bellas?

—Me lo parece.

—entonces el Amor carece de belleza, y si lo bello es inseparable
de lo bueno, el Amor carece también de bondad.

—Es preciso, Socrates, conformarse con lo que dices, porque no
hay medio de resistirte.

—Es, mi querido Agaton, imposible resistir a la verdad, resistir a
Socrates es bien sencillo. Pero te dejo en [336] paz, porque
quiero referirte la conversacion que cierto dia tuve con una mujer
de Mantinea, llamada Diotima. Era mujer muy entendida en
punto a amor, y lo mismo en muchas otras cosas. Ella fue la que
prescribio a los atenienses los sacrificios, mediante los que se
libraron durante diez arios de una peste que los estaba
amenazando. Todo lo que sé sobre el amor, se lo debo a ella. Voy
a referiros lo mejor que pueda, y conforme a los principios en
que hemos convenido Agaton y yo, la conversacion que con ella
tuve; y para ser fiel a tu método, Agaton, explicaré primero lo
que es el amor, y en seguida cudles son sus efectos. Me parece
mds fdcil referiros fielmente la conversacion que tuve con la
extranjera. habia yo dicho a Diotima casi las mismas cosas que
acaba de decirnos Agaton: que el Amor era un gran dios, y amor
de lo bello; y ella se servia de las mismas razones que acabo de



emplear yo contra Agaton, para probarme que el Amor no es ni
bello ni bueno. Yo la repliqué: ;qué piensas tu, Diotima,
entonces? [Qué!, ;serd posible que el Amor sea feo y malo?

—Habla mejor, me respondio: ;crees que todo lo que no es bello,
es necesariamente feo?

—Mucho que lo creo.

— /Y crees que no se puede carecer de la ciencia sin ser
absolutamente ignorante? ;No has observado que hay un término
medio entre la ciencia y la ignorancia?

—/Cudl es?

—Tener una opinion verdadera sin poder dar razon de ella; jno
sabes que esto, ni es ser sabio, puesto que la ciencia debe
fundarse en razones; ni es ser ignorante, puesto que lo que
participa de la verdad no puede llamarse ignorancia? La
verdadera opinion ocupa un lugar intermedio entre la ciencia y la
ignorancia.

Confesé a Diotima, que decia verdad.

—No afirmes, pues, replico ella, que todo lo que no es bello es
necesariamente feo, y que todo lo que no es bueno [337] es
necesariamente malo. Y por haber reconocido que el Amor no es
ni bueno ni bello, no vayas a creer que necesariamente es feo 'y
malo, sino que ocupa un término medio entre estas cosas
contrarias.

—Sin embargo, repliqué yo, todo el mundo estd acorde en decir
que el Amor es un gran dios.

— /Qué entiendes ti, Socrates, por todo el mundo? ;Son los
sabios o los ignorantes?

— Entiendo todo el mundo sin excepcion.

—/;Como, replico ella sonriéndose, podria pasar por un gran
dios para todos aquellos que ni aun por dios le reconocen?

—/Cudles, la dije, pueden ser esos?



—Tiu y yo, respondio ella.

— ;Como puedes probdrmelo?

—No es dificil. Respondeme. ;No dices que todos los dioses son
bellos y dichosos? ;O te atreverias a sostener que hay uno que no
sea ni dichoso ni bello?

— jNo, por Jupiter!

—/No llamas dichosos a aquellos que poseen cosas bellas y
buenas?

—Seguramente.

— Pero estds conforme en que el Amor desea las cosas bellas y
buenas, y que el deseo es una serial de privacion.

—En efecto, estoy conforme en eso.

— ;Como entonces, repuso Diotima, es posible que el Amor sea
un dios, estando privado de lo que es bello y bueno?

—Eso, a lo que parece, no puede ser en manera alguna.

—/No ves, por consiguiente, que también tu piensas que el Amor
no es un dios?

— jPero qué!, la respondi, ;es que el Amor es mortal?
— De ninguna, manera.
— Pero, en fin, Diotima, dime qué es. [338]

—Es, como dije antes, una cosa intermedia entre lo mortal y lo
inmortal.

— ¢ Pero qué es por iltimo?

—Un gran demonio, Socrates; porque todo demonio ocupa un
lugar intermedio entre los dioses y los hombres.



—/Cudl es, la dije, la funcion propia de un demonio?

—La de ser intérprete y medianero entre los dioses y los
hombres; llevar al cielo las suplicas y los sacrificios de estos
ultimos, y comunicar a los hombres las ordenes de los dioses y la
remuneracion de los sacrificios que les han ofrecido. Los
demonios llenan el intervalo que separa el cielo de la tierra; son
el lazo que une al gran todo. De ellos procede toda la esencia
adivinatoria y el arte de los sacerdotes con relacion a los
sacrificios, a los misterios, a los encantamientos, a las profecias y
a la magia. La naturaleza divina como no entra nunca en
comunicacion directa con el hombre, se vale de los demonios
para relacionarse y conversar con los hombres, ya durante la
vigilia, ya durante el suerio. El que es sabio en todas estas cosas
es demoniaco{18}; y el que es hdbil en todo lo demds, en las artes
y oficios, es un simple operario. Los demonios son muchos y de
muchas clases, y el Amor es uno de ellos.

— /A qué padres debe su nacimiento? pregunté a Diotima.
—Voy a decirtelo, respondio ella, aunque la historia es larga.

Cuando el nacimiento de Venus, hubo entre los dioses un gran
festin, en el que se encontraba, entre otros, Poros{19} hijo de
Metis{20}. Después de la comida, Penia{21} se puso a la puerta,
para mendigar algunos [339] desperdicios. En este momento,
Poros, embriagado con el néctar (porque aiin no se hacia uso del
vino), salio de la sala, y entro en el jardin de Jupiter, donde el
suerio no tardo en cerrar sus cargados ojos. entonces, Penia,
estrechada por su estado de penuria, se propuso tener un hijo de
Poros. fue a acostarse con él, y se hizo madre del Amor. Por esta
razon el Amor se hizo el compaiiero y servidor de Venus, porque
fue concebido el mismo dia en que ella nacio; ademds de que el
Amor ama naturalmente la belleza y Venus es bella. Y ahora,
como hijo de Porosy de Penia, he aqui cudl fue su herencia. Por
una parte es siempre pobre, y lejos de ser bello y delicado, como
se cree generalmente, es flaco, desaseado, sin calzado, sin
domicilio, sin mds lecho que la tierra, sin tener con qué cubrirse,
durmiendo a la luna, junto a las puertas o en las calles; en fin, lo
mismo que su madre, estd siempre peleando con la miseria. Pero,
por otra parte, segun el natural de su padre, siempre estd a la
pista de lo que es bello y bueno, es varonil, atrevido,
perseverante, cazador hdbil; ansioso de saber, siempre



maquinando algin artificio, aprendiendo con facilidad,
filosofando sin cesar; encantador, mdgico, sofista. Por naturaleza
no es ni mortal ni inmortal, pero en un mismo dia aparece
floreciente y lleno de vida, mientras estd, en la abundancia, y
después se extingue para volver a revivir, a causa de la
naturaleza paterna. Todo lo que adquiere lo disipa sin cesar, de
suerte que nunca es rico ni pobre. Ocupa un término medio entre
la sabiduria y la ignorancia, porque ningun dios filosofa, ni desea
hacerse sabio, puesto que la sabiduria es aneja a la naturaleza
divina, y en general el que es sabio no filosofa. Lo mismo sucede
con los ignorantes; ninguno de ellos filosofa, ni desea hacerse
sabio, porque la ignorancia produce precisamente el pésimo
efecto de persuadir a los que no son bellos, ni buenos, ni sabios,
de que poseen estas [340] cualidades; porque ninguno desea las
cosas de que se cree provisto.

— Pero, Diotima, ;quiénes son los que filosofan, si no son ni los
sabios, ni los ignorantes?

—Hasta los nifios saben, dijo ella, que son los que ocupan un
término medio entre los ignorantes y los sabios, y el Amor es de
este numero. La sabiduria es una de las cosas mds bellas del
mundo, y como el Amor ama lo que es bello, es preciso concluir
que el Amor es amante de la sabiduria, es decir, filosofo,; y como
tal se halla en un medio entre el sabio y el ignorante. A su
nacimiento lo debe, porque es hijo de un padre sabio y rico, y de
una madre que no es ni rica ni sabia. Tal es, mi querido Socrates,
la naturaleza de este demonio. En cuanto a la idea que ti te
formabas, no es extraino que te haya ocurrido, porque creias, por
lo que pude conjeturar en vista de tus palabras, que el Amor es lo
que es amado y no lo que ama. he aqui, a mi parecer, por qué el
Amor te parecia muy bello, porque lo amable es la belleza real, la
gracia, la perfeccion y el soberano bien. Pero lo que ama es de
otra naturaleza distinta como acabo de explicar.

—Y bien, sea asi, extranjera; razonas muy bien, pero el Amor,
siendo como tui acabas de decir, ;de qué utilidad es para los
hombres?

— Precisamente eso es, Socrates, lo que ahora quiero enseriarte.
Conocemos la naturaleza y el origen del Amor; es como tu dices
el amor a lo bello. Pero si alguno nos preguntase: ;qué es el
amor a lo bello, Socrates y Diotima, o hablando con mayor



claridad, el que ama lo bello a qué aspira?
—A poseerlo, respondi yo.

— Esta respuesta reclama una nueva pregunta, dijo Diotima;
;qué le resultard de poseer lo bello?

—Respondi, que no me era posible contestar inmediatamente a
esta pregunta. [341]

— Pero, replico ella, si se cambiase el término, y poniendo lo
bueno en lugar de lo bello te preguntase: Socrates, el que ama lo
bueno, ;d qué aspira?

—A poseerlo.

— /Y qué le resultaria de poseerlo?

— Encuentro ahora mds fdcil la respuesta; se hard dichoso.

— Porque creyendo las cosas buenas, es como los seres dichosos
son dichosos, y no hay necesidad de preguntar porqué el que
quiere ser dichoso quiere serlo; tu respuesta me parece satisfacer
a todo.

—Es cierto, Diotima.

— Pero piensas que este amor y esta voluntad sean comunes a
todos los hombres, y que todos quieran siempre tener lo que es
bueno; ;o eres ti de otra opinion?

—No, creo que todos tienen este amor y esta voluntad.

— ;Por qué entonces, Socrates, no decimos que todos los hombres
aman, puesto que aman todos y siempre la misma cosa?, ;jpor
qué lo decimos de los unos y no de los otros?

—Es esa una cosa que me sorprende también.

— Pues no te sorprendas; distinguimos una especie particular de
amor, y le llamamos amor, usando del nombre que corresponde a

todo el género; mientras que para las demds especies, empleamos
términos diferentes.



—Te suplico que pongas un ejemplo.

—He aqui uno. Ya sabes que la palabra poesia{22} tiene
numerosas acepciones, y expresa en general la causa que hace
que una cosa, sea la que quiera, pase del no-ser al ser, de suerte
que todas las obras de todas las artes son poesia, y que todos los
artistas y todos los obreros son poetas. [342]

—Es cierto.

— Y sin embargo, ves que no se llama a todos poetas, sino que se
les da otros nombres, y una sola especie de poesia tomada
aparte, la miisica y el arte de versificar, han recibido el nombre
de todo el género. Esta es la tinica especie, que se llama poesia; y
los que la cultivan, los tinicos a quienes se [laman poetas.

—Eso es también cierto.

— Lo mismo sucede con el amor, en general es el deseo de lo que
es bueno y nos hace dichosos, y este es el grande y seductor amor
que es innato en todos los corazones. Pero todos aquellos, que en
diversas direcciones tienden a este objeto, hombres de negocios,
atletas, filosofos, no se dice que aman ni se los llama amantes;
sino que solo aquellos, que se entregan a cierta especie de amor,
reciben el nombre de todo el género, y a ellos solos se les aplican
las palabras, amar, amor, amantes.

—Me parece que tienes razon, le dije.

—Se ha dicho, replico ella, que buscar la mitad de st mismo es
amar. Pero yo sostengo, que amar no es buscar ni la mitad ni el
todo de st mismo, cuando ni esta mitad ni este todo son buenos; y
la prueba, amigo mio, es que consentimos en dejarnos cortar el
brazo o la pierna, aunque nos pertenecen, si creemos que estos
miembros estdn atacados de un mal incurable. En efecto; no es lo
nuestro lo que nosotros amamos, a menos que no miremos como
nuestro y perteneciéndonos en propiedad lo que es bueno, y como
extrano lo que es malo, porque los hombres solo aman lo que es
bueno. ;No es esta tu opinion?

— jPor Jupiter!, pienso como tu.



— /Basta decir que los hombres aman lo bueno?
—Si.

— jPero qué! ;No es preciso anadir, que aspiran también a
poseer lo bueno?

—Es preciso. [343]

— /Y no solo a poseerlo, sino también a poseerlo siempre?

—Es cierto también.

— En suma, el amor consiste en querer poseer siempre lo bueno.
—Nada mds exacto, respondi yo.

—Si tal es el amor en general; ;jen qué caso particular la
indagacion y la prosecucion activa de lo bueno toman el nombre
de amor? ;Cudl es? ;Puedes decirmelo?

—No, Diotima, porque si pudiera decirlo, no admiraria tu
sabiduria ni vendria cerca de ti para aprender estas verdades.

—Voy a decirtelo: es la produccion de la belleza, ya mediante el
cuerpo, ya mediante el alma.

—Vaya un enigma, que reclama un adivino para descifrarle; yo
no le comprendo.

—Voy a hablar con mds claridad. Todos los hombres, Socrates,
son capaces de engendrar mediante el cuerpo y mediante el alma,
y cuando han llegado a cierta edad, su naturaleza exige el
producir. En la fealdad no puede producir, y si solo en la belleza,
la union del hombre y de la mujer es una produccion, y esta
produccion es una obra divina, fecundacion y generacion, a que
el ser mortal debe su inmortalidad. Pero estos efectos no pueden
realizarse en lo que es discordante. Porque la fealdad no puede
concordar con nada de lo que es divino, esto solo puede hacerlo
la belleza. La belleza, respecto a la generacion, es semejante al
Destino{23} y a Lucina{24}. Por esta razon, cuando el ser
fecundante se aproxima a lo bello, lleno de amor y de alegria, se
dilata, engendra, produce. Por el contrario, si se aproxima a lo



feo, triste y remiso, se estrecha, se tuerce, se contrae, y no
engendra, [344] sino que comunica con dolor su germen fecundo.
De aqui, en el ser fecundante y lleno de vigor para producir, esa
ardiente prosecucion de la belleza que debe libertarle de los
dolores del alumbramiento. Porque la belleza, Socrates, no es,
como tu te imaginas, el objeto del amor.

— /Pues cudl es el objeto del amor?

—Es la generacion y la produccion de la belleza.
—Sea ast, respondi yo.

—No hay que dudar de ello, replico.

— Pero, ;por qué el objeto del amor es la generacion?

— Porque es la generacion la que perpetia la familia de los seres
animados, y le da la inmortalidad, que consiente la naturaleza
mortal. Pues conforme a lo que ya hemos convenido, es necesario
unir al deseo de lo bueno el deseo de la inmortalidad, puesto que
el amor consiste en aspirar a que lo bueno nos pertenezca
siempre. De aqui se sigue que la inmortalidad es igualmente el
objeto del amor.

—Tales fueron las lecciones que me dio Diotima en nuestras
conversaciones sobre el Amor. Me dijo un dia: ;cudl es, en tu
opinion, Socrates, la causa de este deseo y de este amor? ;No has
observado en qué estado excepcional se encuentran todos los
animales voldtiles y terrestres cuando sienten el deseo de
engendrar? ;No les ves como enfermizos, efecto de la agitacion
amorosa que les persigue durante el emparejamiento, y después,
cuando se trata del sostén de la prole, no ves como los mds
débiles se preparan para combatir a los mds fuertes, hasta perder
la vida, y como se imponen el hambre y toda clase de privaciones
para hacerla vivir? Respecto a los hombres, puede creerse que es
por razon el obrar ast; pero los animales, ;de donde les vienen
estas disposiciones amorosas? ;jPodrias decirlo?

—Le respondi que lo ignoraba. [345]

— /Y esperas, replico ella, hacerte nunca sabio en amor si
ignoras una cosa como esta?



— Pero repito, Diotima, que esta es la causa de venir yo en tu
busca; porque sé que tengo necesidad de tus lecciones. Explicame
eso mismo sobre que me pides explicacion, y todo lo demds que
se refiere al amor.

— Pues bien, dijo, si crees que el objeto natural del amor es aquel
en que hemos convenido muchas veces, mi pregunta no debe
turbarte; porque, ahora como entes, es la naturaleza mortal la
que aspira a perpetuarse y a hacerse inmortal, en cuanto es
posible; y su unico medio es el nacimiento que sustituye un
individuo viejo con un individuo joven. En efecto, bien que se
diga de un individuo, desde su nacimiento hasta su muerte, que
vive y que es siempre el mismo, sin embargo, en realidad no estd
nunca ni en el mismo estado ni en el mismo desenvolvimiento,
sino que todo muere y renace sin cesar en el, sus cabellos, su
carne, sus huesos, su sangre, en una palabra, todo su cuerpo; y
no solo su cuerpo, sino también su alma, sus hdbitos, sus
costumbres, sus opiniones, sus deseos, sus placeres, sus penas,
sus temores; todas sus afecciones no subsisten siempre las
mismas, sino que nacen y mueren continuamente. Pero lo mds
sorprendente es que no solamente nuestros conocimientos nacen
y mueren en nosotros de la misma manera (porque en este
concepto también mudamos sin cesar), sino que cada uno de ellos
en particular pasa por las mismas vicisitudes. En efecto, lo que se
llama reflexionar se refiere a un conocimiento que se borra,
porque el olvido es la extincion de un conocimiento, porque la
reflexion, formando un nuevo recuerdo en lugar del que se
marcha, conserva en nosotros este conocimiento, si bien creemos
que es el mismo. Asi se conservan todos los seres mortales; no
subsisten absolutamente y siempre los mismos, como sucede a lo
que es divino, sino que el que marcha y el que [346] envejece
deja en su lugar un individuo joven, semejante a lo que él mismo
habia sido. He aqui, Socrates, como todo lo que es mortal
participa de la inmortalidad, y lo mismo el cuerpo que todo lo
demds. En cuanto al ser inmortal sucede lo mismo por una razon
diferente. No te sorprendas si todos los seres animados estiman
tanto sus renuevos, porque la solicitud y el amor que les anima
no tiene otro origen que esta sed de inmortalidad.

— Después que me hablo de esta manera, le dije lleno de
admiracion: muy bien, muy sabia Diotima, pero ;jpasan las cosas
ast realmente?



—Ella, con un tono de consumado sofista, me dijo: no lo dudes,
Socrates, y si quieres reflexionar ahora sobre la ambicion de los
hombres, te parecerd su conducta poco conforme con estos
principios, si no te fijas en que los hombres estdn poseidos del
deseo de crearse un nombre y de adquirir una gloria inmortal en
la posteridad; y que este deseo, mds que el amor paterno, es el
que les hace despreciar todos los peligros, comprometer su
fortuna, resistir todas las fatigas y sacrificar su misma vida.
/Piensas, en efecto, que Alceste hubiera sufrido la muerte en
lugar de Admete, que Aquiles la hubiera buscado por vengar a
Patroclo, y que vuestro Codro se hubiera sacrificado por
asegurar el reinado de sus hijos, si todos ellos no hubiesen
esperado dejar tras st este inmortal recuerdo de su virtud, que
vive aun entre nosotros? De ninguna manera, prosiguio Diotima.
Pero por esta inmortalidad de la virtud, por esta noble gloria, no
hay nadie que no se lance, yo creo, a conseguirla, con tanto mds
ardor cuanto mds virtuoso sea el que la prosiga, porque todos
tienen amor a lo que es inmortal. Los que son fecundos con
relacion al cuerpo aman las mujeres, y se inclinan con
preferencia a ellas, creyendo asegurar, mediante la procreacion
de los hijos, la inmortalidad la perpetuidad de su nombre y la
felicidad que se imaginan en el curso de [347] los tiempos. Pero
los que son fecundos con relacion al espiritu... Aqui Diotima,
interrumpiéndose, aniadio: porque los hay que son mds fecundos
de espiritu que de cuerpo para las cosas que al espiritu toca
producir. ;Y qué es lo que toca al espiritu producir? La sabiduria
y las demds virtudes que han nacido de los poetas y de todos los
artistas dotados del genio de invencion. Pero la sabiduria mds
alta y mds bella es la que preside al gobierno de los Estados y de
las familias humanas, y que se llama prudencia y justicia.
Cuando un mortal divino lleva en su alma desde la infancia el
germen de estas virtudes, y llegado a la madurez de la edad desea
producir y engendrar, va de un lado para otro buscando la
belleza, en la que podrd engendrar, porque nunca podria
conseguirlo en la fealdad. En su ardor de producir, se une a los
cuerpos bellos con preferencia a los feos, y si en un cuerpo bello
encuentra un alma bella, generosa y bien nacida, esta reunion le
complace soberanamente. Cerca de un ser semejante pronuncia
numerosos y elocuentes discursos sobre la virtud, sobre los
deberes y las ocupaciones del hombre de bien, y se consagra a
instruirle, porque el contacto y el comercio de la belleza le hacen
engendrar y producir aquello, cuyo germen se encuentra ya en él.



Ausente o presente piensa siempre en el objeto que ama, y ambos
alimentan en comin a los frutos de su union. De esta manera el
lazo y la afeccion que ligan el uno al otro son mucho mds intimos
y mucho mds fuertes que los de la familia, porque estos hijos de
su inteligencia son mds bellos y mds inmortales, y no hay nadie
que no prefiera tales hijos a cualquiera otra posteridad, si
considera y admira las producciones que Homero, Hesiodo y los
demds poetas han dejado; si tiene en cuenta la nombradia y la
memoria imperecedera, que estos inmortales hijos han
proporcionado a sus padres; o bien si recuerda los hijos que
Licurgo ha dejado tras si en Lacedemonia y que han sido la [348]
gloria de esta ciudad, y me atrevo a decir que de la Grecia
entera. Solon, lo mismo, es honrado por vosotros como padre de
las leyes, y otros muchos hombres grandes lo son también en
diversos paises, ya en Grecia, ya entre los bdrbaros, porque han
producido una infinidad de obras admirables y creado toda clase
de virtudes. Estos hijos les han valido templos, mientras que los
hijos de los hombres, que salen del seno de una mujer, jamds han
hecho engrandecer a nadie.

Quizd, Socrates, he llegado a iniciarte hasta en los misterios del
amor; pero en cuanto al ultimo grado de la iniciacion y a las
revelaciones mds secretas, para las que todo lo que acabo de
decir no es mds que una preparacion, no sé si, ni ain bien
dirigido, podria tu espiritu elevarse hasta ellas. Yo, sin embargo,
continuaré sin que se entibie mi celo. Trata de seguirme lo mejor
que puedas.

El que quiere aspirard este objeto por el verdadero camino, debe
desde su juventud comenzar a buscar los cuerpos bellos. Debe
ademds, si estd bien dirigido, amar uno solo, y en el engendrar y
producir bellos discursos. En seguida debe llegar a comprender
que la belleza, que se encuentra en un cuerpo cualquiera, es
hermana de la belleza que se encuentra en todos los demds. En
efecto, si es preciso buscar la belleza en general, seria una gran
locura no creer que la belleza, que reside en todos los cuerpos, es
una e idéntica. Una vez penetrado de este pensamiento, nuestro
hombre debe mostrarse amante de todos los cuerpos bellos, y
despojarse, como de una despreciable pequeriez, de toda pasion
que se reconcentre sobre uno solo. Después debe considerar la
belleza del alma como mds preciosa que la del cuerpo; de suerte,
que una alma bella, aunque esté en un cuerpo desprovisto de
perfecciones, baste para atraer su amor y sus cuidados, y para



ingerir en ella los discursos mds propios para hacer mejor la
juventud. Siguiendo asi, se verd necesariamente [349] conducido
a contemplar la belleza que se encuentra en las acciones de los
hombres y en las leyes, a ver que esta belleza por todas partes es
idéntica a st misma, y hacer por consiguiente poco caso de la
belleza corporal. De las acciones de los hombres deberd pasar a
las ciencias para contemplar en ellas la belleza, y entonces,
teniendo una idea mds amplia de lo bello, no se verd encadenado
como un esclavo en el estrecho amor de la belleza de un joven, de
un hombre o de una sola accion, sino que lanzado en el océano
de la belleza, y extendiendo sus miradas sobre este espectdculo,
producird con inagotable fecundidad los discursos y
pensamientos mds grandes de la filosofia, hasta que, asegurado y
engrandecido su espiritu por esta sublime contemplacion, solo
perciba una ciencia, la de lo bello.

Préstame ahora, Socrates, toda la atencion de que eres capaz. El
que en los misterios del amor se haya elevado hasta el punto en
que estamos, después de haber recorrido en orden conveniente
todos los grados de lo bello y llegado, por ultimo, al término de
la iniciacion, percibird como un reldmpago una belleza
maravillosa, aquella joh Socrates!, que era objeto de todos sus
trabajos anteriores, belleza eterna, increada e imperecible,
exenta de aumento y de disminucion; belleza que no es bella en
tal parte y fea en cual otra, bella solo en tal tiempo y no en tal
otro, bella bajo una relacion y fea bajo otra, bella en tal lugar y
fea en cual otro, bella para estos y fea para aquellos; belleza que
no tiene nada de sensible como el semblante o las manos, ni nada
de corporal; que tampoco es este discurso o esta ciencia; que no
reside en ningun ser diferente de ella misma, en un animal, por
ejemplo, o en la tierra, o en el cielo, o en otra cosa, sino que
existe eterna y absolutamente por si misma y en si misma;, de ella
participan todas las demds bellezas, sin que el nacimiento ni la
destruccion de estas cansen ni la menor disminucion ni el [350]
menor aumento en aquellas ni la modifiquen en nada. Cuando de
las bellezas inferiores se ha elevado, mediante un amor bien
entendido de los jovenes, hasta la belleza perfecta, y se comienza
a entreverla, se llega casi al término; porque el camino recto del
amor, ya se guie por si mismo, ya sea guiado por otro, es
comenzar por las bellezas inferiores y elevarse hasta la belleza
suprema, pasando, por decirlo asi, por todos los grados de la
escala de un solo cuerpo bello a dos, de dos a todos los demds, de
los bellos cuerpos a las bellas ocupaciones, de las bellas



ocupaciones a las bellas ciencias, hasta que de ciencia en ciencia
se llega a la ciencia por excelencia, que no es otra que la ciencia
de lo bello mismo, y se concluye por conocerla tal como es en si.
;Oh, mi querido Socrates!, prosiguio la extranjera de Mantinea,
si por algo tiene mérito esta vida, es por la contemplacion de la
belleza absoluta, y si ti llegas algiin dia a conseguirlo, ;jqué te
parecerdn, cotejado con ella, el oro y los adornos, los nifios
hermosos y los jovenes bellos, cuya vista al presente te turba y te
encanta hasta el punto de que ti y muchos otros, por ver sin cesar
a los que amdis, por estar sin cesar con ellos, si esto fuese
posible, os privariais con gusto de comer y de beber, y pasariais
la vida tratdndolos y contempldndolos de continuo? ;Qué
pensaremos de un mortal a quien fuese dado contemplar la
belleza pura, simple, sin mezcla, no revestida de carne ni de
colores humanos y de las demds vanidades perecibles, sino
siendo la belleza divina misma? ;Crees que seria una suerte
desgraciada tener sus miradas fijas en ella y gozar de la
contemplacion y amistad de semejante objeto? ;No crees, por el
contrario, que este hombre, siendo el linico que en este mundo
percibe lo bello, mediante el organo propio para percibirlo,
podrd crear, no imdgenes de virtud, puesto que no se une a
imdgenes, sino virtudes verdaderas, pues que es la verdad a la
que se consagra? Ahora bien, solo al que produce y alimenta
[351] la verdadera virtud corresponde el ser amado por Dios; y
si algun hombre debe ser inmortal, es seguramente este.

—Tales fueron, mi querido Fedro, y vosotros que me escuchdis,
los razonamientos de Diotima. Ellos me han convencido, y a mi
vez trato yo de convencer a los demds, de que, para conseguir un
bien tan grande, la naturaleza humana dificilmente encontraria
un auxiliar mds poderoso que el Amor. Y asi digo, que todo
hombre debe honrar al Amor. En cuanto a mi, honro todo lo que
a él se refiere, le hago objeto de un culto muy particular, le
recomiendo a los demds, y en este mismo momento acabo de
celebrar, lo mejor que he podido, como constantemente lo estoy
haciendo, el poder y la fuerza del Amor. Y ahora, Fedro, mira si
puede llamarse este discurso un elogio del Amor; y si no, dale el
nombre que te acomode.

Después de haber Socrates hablado de esta manera se le
prodigaron los aplausos; pero Aristofanes se disponia a hacer
algunas observaciones, porque Socrates en su discurso habia
hecho alusion a una cosa que el habia dicho, cuando



repentinamente se 0oyo un ruido en la puerta exterior, a la que
llamaban con golpes repetidos; y parecia que las voces procedian
de jovenes ebrios y de una tocadora de flauta.

—Esclavos, grito Agaton, mirad qué es eso; si es alguno de
nuestros amigos, decidles que entren; y si no son, decidles que
hemos cesado de beber y que estamos descansando. Un instante
después oimos en el patio la voz de Alcibiades, medio ebrio, y
diciendo a gritos:

—/Donde estd Agaton? ;Llevadme cerca de Agaton! entonces
algunos de sus comparieros y la tocadora de flauta le cogieron
por los brazos y le condujeron a la puerta de nuestra sala.
Alcibiades se detuvo, y vimos que llevaba la cabeza adornada con
una espesa corona de violetas y hiedra con numerosas
guirnaldas.

—Amigos, os saludo, dijo; ;queréis admitir a vuestra [352] mesa
a un hombre que ha bebido ya cumplidamente? ;O nos
marcharemos después de haber coronado a Agaton, que es el
objeto de nuestra visita? Me ha sido imposible venir ayer, pero
heme aqui ahora con mis guirnaldas sobre la cabeza, para ceniir
con ellas la frente del mds sabio y mds bello de los hombres, si
me es permitido hablar asi. ;Os reis de mi porque estoy ebrio?
Reid cuanto querdis; yo sé que digo la verdad. Pero veamos,
responded: ;jentraré bajo esta condicion o no entraré? ;Beberéis
conmigo o no?

Entonces gritaron de todas partes:

— jQue entre, que tome asiento! Agaton mismo le llamo.
Alcibiades se adelanto conducido por sus comparieros; y ocupado
en quitar sus guirnaldas para coronar a Agaton, no vio a
Socrates, a pesar de que se hallaba frente por frente de él, y fue a
colocarse entre Socrates y Agaton, pues Socrates habia hecho
sitio para que se sentara. Luego que Alcibiades se sento, abrazo a
Agaton, y le corono.

—Esclavos, dijo este, descalzad a Alcibiades; quedard en este
escamo con nosotros y serd el tercero.

—Con gusto, respondio Alcibiades, ;pero cudl es vuestro tercer
bebedor? Al mismo tiempo se vuelve y ve a Socrates. entonces se



levanta bruscamente y exclama:

— jPor Hércules! ;Qué es esto? jQué! Socrates, te veo aqui a la
espera para sorprenderme, segun tu costumbre apareciéndote de
repente cuando menos lo esperaba! ;Qué has venido a hacer aqui
hoy? ;Por qué ocupas este sitio? ;Como, en lugar de haberte
puesto al lado de Aristofanes o de cualquiera otro complaciente
contigo o que se esfuerce en serlo, has sabido colocarte tan bien
que te encuentro junto al mds hermoso de la reunion?

—Imploro tu socorro, Agaton, dijo Socrates. El amor de este
hombre no es para mi un pequerio embarazo. Desde la época en
que comencé a amarle, yo no puedo mirar ni [353 ] conversar con
ningun joven, sin que, picado y celoso, se entregue a excesos
increibles, llendndome de injurias, y gracias que se abstiene de
pasar a vias de hecho. Y asi, ten cuidado, que en este momento no
se deje llevar de un arrebato de este género; procura asegurar mi
tranquilidad, o protégeme, si quiere permitirse alguna violencia;
porque temo su amor y sus celos furiosos.

—No cabe paz entre nosotros, dijo Alcibiades, pero yo me
vengaré en ocasion mds oportuna. Ahora, Agaton, aldrgame una
de tus guirnaldas para ceriir con ella la cabeza maravillosa de
este hombre. No quiero que pueda echarme en cara que no le he
coronado como a ti, siendo un hombre que, tratdndose de
discursos, triunfa de todo el mundo, no solo en una ocasion, como
ti ayer, sino en todas. Mientras se explicaba de esta manera,
tomo algunas guirnaldas, corono a Socrates y se sento en el
escano. Luego que se vio en su asiento, dijo: y bien, amigos mios,
;qué hacemos? Me parecéis excesivamente comedidos y yo no
puedo consentirlo; es preciso beber; este es el trato que hemos
hecho. Me constituyo yo mismo era rey del festin hasta que haydis
bebido como es indispensable. Agaton, que me traigan alguna
copa grande si la tenéis; y si no, esclavo, dame ese vaso{25}, que
estd alli. Porque ese vaso ya lleva mds de ocho cotilas.

—Después de hacerle llenar Alcibiades, se lo bebio él primero, y
luego hizo llenarle para Socrates, diciendo: que no se achaque a
malicia lo que voy a hacer, porque Socrates podrd beber cuanto
quiera y jamds se le verd ebrio. Llenado el vaso por el esclavo,
Socrates bebio. Entonces Eriximaco, tomando la palabra: ;qué
haremos Alcibiades? ;seguiremos bebiendo sin hablar ni cantar,
y nos contentaremos con hacer lo mismo que hacen los que solo



matan la sed? Alcibiades respondio: Yo te saludo, [354]
Eriximaco, digno hijo del mejor y mds sabio de los padres.
también te saludo yo, replico Eriximaco; ;pero qué haremos?

— Lo que ti ordenes, porque es preciso obedecerte: Un médico
vale el solo tanto como muchos hombres{26}. Manda, pues, lo que
quieras.

— Entonces escucha, dijo Eriximaco, antes de tu llegada
habiamos convenido en que cada uno de nosotros, siguiendo un
turno riguroso, hiciese elogios del Amor, lo mejor que pudiese,
comenzando por la derecha. Todos hemos cumplido con nuestra
tarea, y es justo que tu, que nada has dicho y que no por eso has
bebido menos, cumplas a tu vez la tuya. Cuando hayas concluido,
ti sefialards a Socrates el tema que te parezca; este a su vecino
de la derecha; y asi sucesivamente.

—Todo eso estd muy bien, Eriximaco, dijo Alcibiades; pero
querer que un hombre ebrio dispute en elocuencia con gente
comedida y de sangre fria, seria un partido muy desigual.
Ademds, querido mio, ;jcrees lo que Socrates ha dicho antes de
mi cardcter celoso, o crees que lo contrario es la verdad? Porque
si en su presencia me propaso a alabar a otro que no sea él, ya
sea un dios, ya un hombre, no podrd contenerse sin golpearme.

—Habla mejor, exclamo Socrates.

— jPor Neptuno!, no digas eso Socrates, porque yo no alabaré a
otro que a ti en tu presencia.

— Pues bien, sea asi, dijo Eriximaco; haznos, si te parece, el
elogio de Socrates.

—Como, Eriximaco!, jquieres que me eche sobre este hombre, y
me vengue de él delante de vosotros?

—!Hola!, joven, interrumpio Socrates, ;cudl es tu intencion?
¢ Quieres hacer de mi alabanzas ironicas? Explicate.

—Diré la verdad, si lo consientes. [355]

—/Si lo consiento? Lo exijo.



—Voy a obedecerte, respondio Alcibiades. Pero tu has de hacer
lo siguiente: si digo alguna cosa que no sea verdadera, si quieres
me interrumpes, y no temas desmentirme, porque yo no diré a
sabiendas ninguna mentira. Si a pesar de todo no refiero los
hechos en orden muy exacto, no te sorprendas; porque en el
estado en que me hallo, no serd extrano que no dé una razon
clara y ordenada de tus originalidades.

Para hacer el elogio de Socrates, amigos mios, me valdré de
comparaciones. Socrates creerd quizd que yo intento hacer reir,
pero mis imdgenes tendrdn por objeto la verdad y no la burla.
Por lo pronto digo, que Socrates se parece a esos Silenos, que se
ven expuestos en los talleres de los estatuarios, y que los artistas
representan con una flauta o caramillo en la mano. Si separdis
las dos piezas de que se componen estas estatuas, encontrareis en
el interior la imagen de alguna divinidad. Digo mds, digo que
Socrates se parece mds particularmente al sdtiro Marsias. En
cuanto al exterior, Socrates, no puedes desconocer tu semejanza,
y en lo demds escucha lo que voy a decir. ;No eres un burlon
descarado? Si lo niegas, presentaré testigos. ;No eres también
tocador de flauta, y mds admirable que Marsias? Este encantaba
a los hombres por el poder de los sonidos, que su boca sacaba de
sus instrumentos, y eso mismo hace hoy cualquiera que ejecuta
las composiciones de este sdtiro; y yo sostengo que las que
tocaba Olimpos son composiciones de Marsias, su maestro.
Gracias al cardcter divino de tales composiciones, ya sea un
artista hdbil o una mala tocadora de flauta el que las ejecute,
solo ellas tienen la virtud de arrebatarnos también a nosotros y
de darnos a conocer a los que tienen necesidad de iniciaciones y
de dioses. La unica diferencia que en este concepto puede haber
entre Marsias y ti, Socrates, es que sin el auxilio de ningun
instrumento y solo [356] con discursos haces lo mismo. Que
hable otro, aunque sea el orador mds hdbil, y no hace, por
decirlo ast, impresion sobre nosotros; pero que hables ti u otro
que repita tus discursos, por poco versado que esté en el arte de
la palabra, y todos los oyentes, hombres, mujeres, nifios, todos se
sienten convencidos y enajenados. Respecto a mi, amigos mios, si
no temiese pareceros completamente ebrio, os atestiguaria con
juramento el efecto extraordinario, que sus discursos han
producido y producen aiin sobre mi. Cuando le oigo, el corazon
me late con mds violencia que a los coribantes; sus palabras me
hacen derramar ldgrimas; y veo también a muchos de los oyentes
experimentar las mismas emociones. Oyendo a Pericles y a



nuestros grandes oradores, he visto que son elocuentes, pero no
me han hecho experimentar nada semejante. Mi alma no se
turbaba ni se indignaba contra st misma a causa de su esclavitud.
Pero cuando escucho a este Marsias, la vida que paso me ha
parecido muchas veces insoportable. No negards, Socrates, la
verdad de lo que voy diciendo, y conozco que en este mismo
momento, si prestase oidos a tus discursos, no lo resistiria, y
producirias en mi la misma impresion. Este hombre me obliga a
convenir en que, faltdndome a mi mismo muchas cosas, desprecio
mis propios negocios, para ocuparme de los de los atenienses. Asi
es, que me veo obligado a huir de él tapdndome los oidos, como
quien escapa de las sirenas{27}. Si no fuera esto, permaneceria
hasta el fin de mis dias sentado a su lado. Este hombre despierta
en mi un sentimiento de que no se me creeria muy capaz y es el
del pudor. Si, solo Socrates me hace ruborizar, porque tengo la
conciencia de no poder oponer nada a sus consejos, y sin
embargo, después que me separo de él, no me siento con fuerzas
para renunciar al favor popular. Yo huyo de él, procuro [357]
evitarle; pero cuando vuelvo a verle, me avergiienzo en su
presencia de haber desmentido mis palabras con mi conducta; y
muchas veces preferiria, asi lo creo, que no existiese; y sin
embargo, si esto sucediera, estoy convencido de que seria yo aiin
mds desgraciado; de manera que no sé lo que me pasa con este
hombre.

Tal es la impresion que produce sobre mi y también sobre otros
muchos la flauta de este sdtiro. Pero quiero convenceros mds avin
de la exactitud de mi comparacion y del poder extraordinario que
ejerce sobre los que le escuchan; y debéis tener entendido que
ninguno de nosotros conoce a Socrates. Puesto que he
comenzado, os lo diré todo. Ya veis el ardor que manifiesta
Socrates por los jovenes hermosos; con qué empeiio los busca, y
hasta qué punto estd enamorado de ellos; veis igualmente que
todo lo ignora, que no sabe nada, o por lo menos, que hace el
papel de no saberlo. Todo esto, ;no es propio de un Sileno?

Enteramente. El tiene todo el exterior que los estatuarios dan a
Sileno. Pero abridle, comparieros de banquete; jqué de tesoros
no encontrareis en él! Sabed, que la belleza de un hombre es para
él el objeto mds indiferente. No es posible imaginar hasta que
punto la desderia, asi como la riqueza y las demds ventajas
envidiadas por el vulgo. Socrates las mira todas como de ningiin
valor, y a nosotros mismos como si fuéramos nada; y pasa toda



su vida burldndose y chancedndose con todo el mundo. Pero
cuando habla seriamente y muestra su interior al fin, no sé si
otros han visto las bellezas que encierra, pero yo las he visto, y
las he encontrado tan divinas, tan preciosas, tan grandes y tan
encantadoras, que me ha parecido imposible resistir a Socrates.
Creyendo al principio que se enamoraba de mi hermosura, me
felicitaba yo de ello, y teniéndolo por una fortuna, crei que se me
presentaba un medio maravilloso de ganarle, contando con que,
complaciendo a sus deseos, obtendria seguramente de él que me
[358] comunicara toda su ciencia. Por otra parte, yo tenia un
elevado concepto de mis cualidades exteriores. Con este objeto
comencé por despachar a mi ayo, en cuya presencia veia
ordinariamente a Socrates, y me encontré solo con él. Es preciso
que os diga la verdad toda, estadme atentos, y ti, Socrates,
repréndeme si falto a la exactitud. Quedé solo, amigos nidos, con
Socrates, y esperaba siempre que tocara uno de aquellos puntos,
que inspira a los amantes la pasion, cuando se encuentran sin
testigos con el objeto amado, y en ello me lisonjeaba y tenia un
placer. Pero se desvanecieron por entero todas mis esperanzas.
Socrates estuvo todo el dia conversando conmigo en la forma que
acostumbraba y después se retiro. A seguida de esto, le desafié a
hacer ejercicios gimndsticos, esperando por este medio ganar
algiin terreno. Nos ejercitamos y luchamos muchas veces juntos y
sin testigos. ;Qué podré deciros? Ni por esas adelanté nada. No
pudiendo conseguirlo por este rumbo, me decidi a atacarle
vivamente. Una vez que habia comenzado, no queria dejarlo
hasta no saber a qué atenerme. Le convidé a comer como hacen
los amantes que tienden un lazo a los que aman; al pronto
rehuso, pero al fin concluyo por ceder. Vino, pero en el momento
que concluyo la comida, quiso retirarse. Una especie de pudor
me impidio retenerle. Pero otra vez le tendi un nuevo lazo;
después de comer, prolongué nuestra conversacion hasta bien
entrada la noche; y cuando quiso marcharse, le precisé a que se
quedara con el pretexto de ser muy tarde. Se acosto en el mismo
escaiio en que habia comido; este escaiio estaba cerca del mio, y
los dos estdbamos solos en la habitacion.

Hasta aqui nada hay que no pueda referir delante de todo el
mundo, pero respecto a lo que tengo que decir, no lo o0iréis, sin
que os anuncie aquel proverbio de que los nifios y los borrachos
dicen la verdad; y que ademds ocultan rasgo admirable de
Socrates, en el acto de [359] hacer su elogio, me pareceria
injusto. Por otra parte me considero en el caso de los que,



habiendo sido mordidos por una vibora, no quieren, se dice,
hablar de ello sino a los que han experimentado igual danio, como
unicos capaces de concebir y de escuchar todo lo que han hecho
y dicho durante su sufrimiento. Y yo que me siento mordido por
una cosa, aun mds dolorosa y en el punto mas sensible, que se
llama corazon, alma o como se quiera, yo, que estoy mordido y
herido por los razonamientos de la filosofia, cuyos tiros son mds
acerados que el dardo de una vibora, cuando afectan a un alma
joven 'y bien nacida, y que le hacen decir o hacer mil cosas
extravagantes, y viendo por otra parte en torno mio a ferro,
Agaton, Eriximaco, Pausanias, Aristodemo, Aristofanes, dejando
a un lado a Socrates, y a los demds, atacados como yo de la
mania y de la rabia de la filosofia, no dado en proseguir mi
historia delante de todos vosotros, porque sabréis excusar mis
acciones de entonces y mis palabras de ahora. Pero respecto a
los esclavos y a todo hombre profano y sin cultura poned una
triple puerta a sus oidos.

Luego que, amigos mios, se mato la luz, y los esclavos se
retiraron, crei que no debia andar en rodeos con Socrates, y que
debia decirle mi pensamiento francamente. Le toqué y le dije:

—Socrates, ;duermes?

—No, respondio él.

—Y bien, ;sabes lo que yo pienso?
—;Qué?

— Pienso, repliqué, que ti eres el rinico amante digno de mi, y se
me figura que no te atreves a descubrirme tus sentimientos. Yo
creeria ser poco racional, si no procurara complacerte en esta
ocasion, como en cualquiera otra, en que pudiera obligarte, sea
en favor de mi mismo, sea en favor de mis amigos. ningun
pensamiento me hostiga tanto como el de perfeccionarme todo lo
posible, [360] y no veo ninguna persona, cuyo auxilio pueda
serme mds util que el tuyo. Rehusando algo a un hombre tal como
ti, temeria mucho mds ser criticado por los sabios, que el serlo
por el vulgo y por los ignorantes, concediéndotelo todo. A este
discurso Socrates me respondio con su ironia habitual:

—Mi querido Alcibiades, si lo que dices de mi es exacto; si, en



efecto, tengo el poder de hacerte mejor, en verdad no me pareces
inhdbil, y has descubierto en mi una belleza maravillosa y muy
superior a la tuya. En este concepto, queriendo unirte a mi'y
cambiar tu belleza por la mia, tienes trazas de comprender muy
bien tus intereses; puesto que en lugar de la apariencia de lo
bello quieres adquirir la realidad y darme cobre por oro{28}.
Pero, buen joven, miralo mds de cerca, no sea que te engaries
sobre lo que yo valgo. Los ojos del espiritu no comienzan a
hacerse previsores hasta que los del cuerpo se debilitan, y ti no
has llegado aiin a este caso.

—Tal es mi opinion, Socrates, repuse yo, nada he dicho que no lo
haya pensado, y a ti te toca tomar la resolucion que te parezca
mds conveniente para ti 'y para mi.

—Bien, respondio, lo pensaremos, y haremos lo mds conveniente
para ambos, asi sobre este punto como sobre todo lo demads.

—Después de este didlogo, cretl que el tiro que yo le habia
dirigido habia dado en el blanco. Sin darle tiempo para aniadir
una palabra, me levanté envuelto en esta capa que me veis,
porque era en invierno, me ingeri debajo del gastado capote de
este hombre, y abrazado a tan divino y maravilloso personaje
pasé junto a el la noche entera. En todo lo que llevo dicho,
Socrates, creo que no me desmentirds. ;Y bien!, después de tales
tentativas permanecio insensible, y no ha tenido mds que desdén
y [361] desprecio para mi hermosura, y no ha hecho mds que
insultarla; y eso que yo la suponia de algiin mérito, amigos mios.
St, sed jueces de la insolencia de Socrates; pongo por testigos a
los dioses y a las diosas; sali de su lado tal como hubiera salido
del lecho de mi padre o de mi hermano mayor.

Desde entonces, ya debéis suponer cudl ha debido ser el estado
de mi espiritu. Por una parte me consideraba despreciado, por
otra, admiraba su cardcter, su templanza, su fuerza de alma, y me
parecia imposible encontrar un hombre que fuese igual a él en
sabiduria y en dominarse a si mismo, de manera que no podia ni
enfadarme con él, ni pasarme sin verle, si bien veia que no tenia
ningun medio de ganarle; porque sabia que era mds invulnerable
en cuanto al dinero, que Ajax en cuanto al hierro, y el linico
atractivo a que le creia sensible nada habia podido sobre él. AsT,
pues, sometido a este hombre, mds que un esclavo puede estarlo a
su duerio, andaba errante acd y alld, sin saber qué partido tomar.



Tales fueron mis primeras relaciones con él. Después nos
encontramos juntos en la expedicion contra Potidea, y fuimos
comparnieros de rancho. Alli veia a Socrates sobresalir, no solo
respecto de mi, sino respecto de todos los demds, por su
paciencia para soportar las fatigas. Si llegaban a faltar los
viveres, cosa muy comun en campana, Socrates aguantaba el
hambre y la sed con mds valor que ninguno de nosotros. Si
estdbamos en la abundancia, sabia gozar de ello mejor que nadie.
Sin tener gusto en la bebida, bebia mds que los demds si se le
estrechaba, y os sorprenderéis, si os digo que jamds le vio nadie
ebrio; y de esto creo que tenéis ahora mismo una prueba. En
aquel pais el invierno es muy riguroso, y la manera con que
Socrates resistia el frio es hasta prodigiosa. En tiempo de heladas
fuertes, cuando nadie se atrevia a salir, o por lo menos, nadie
salia sin ir bien abrigado y bien calzado, [362] y con los pies
envueltos en fieltro y pieles de cordero, el iba y venia con la
misma capa que acostumbraba a llevar, y marchaba con los pies
desnudos con mds facilidad que todos nosotros que estdbamos
calzados, hasta el punto de que los soldados le miraban de mal
ojo, creyendo que se proponia despreciarlos. Ast se conducia
Socrates en el ejército.

Pero ved aiin lo que hizo y soporto este hombre valiente{29}
durante esta misma expedicion; el rasgo es digno de contarse.
Una mariana vimos que estaba de pié, meditando sobre alguna
cosa. No encontrando lo que buscaba, no se movio del sitio, y
continud reflexionando en la misma actitud. Era ya medio dia, y
nuestros soldados lo observaban, y se decian los unos a los otros,
que Socrates estaba extasiado desde la mariana. En fin, contra la
tarde, los soldados jonios, después de haber comido, llevaron sus
camas de camparia al paraje donde él se encontraba, para dormir
al fresco (porque entonces era el estio), y observar al mismo
tiempo si pasaria la noche en la misma actitud. En efecto,
continuo en pié hasta la salida del sol. entonces dirigio a este
astro su oracion, y se retiro.

/ Queréis saber como se porta en los combates? En esto hay que
hacerle también justicia. En aquel hecho de armas, en que los
generales me achacaron toda la gloria, el fue el que me salvo la
vida. Viéndome herido, no quiso de ninguna manera
abandonarme, y me libro a mi'y libro a mis comparieros de caer
en manos del enemigo. entonces, Socrates, me emperné yo
vivamente para con los generales, a fin de que se te adjudicara el



premio del valor, y este es un hecho que no podrds negarme ni
suponerlo falso, pero los generales, por miramiento a mi rango,
quisieron ddrmele a mi, y ti mismo los hostigaste [363]
fuertemente, para que asi lo decretaran en perjuicio tuyo.
también, amigos mios, debo hacer mencion de la conducta que
Socrates observo en la retirada de nuestro ejército, después de la
derrota de Delio. Yo me encontraba a caballo, y el a pié¢ y con
armas pesadas. Nuestras tropas comenzaban a huir por todas
partes, y Socrates se retiraba con Laques. Los encontré y los
exhorté a que tuvieran dnimo, que yo no les abandonaria. Aqui
conoct yo a Socrates mejor que en Potidea, porque
encontrdndome a caballo, no tenia necesidad de ocuparme tanto
de mi seguridad personal. Observé desde luego lo mucho que
superaba a Laques en presencia de dnimo, y vi que alli, como si
estuviera en Atenas, marchaba Socrates altivo y con mirada
desderniosa{30}, valiéndome de tu expresion, Aristofanes.
Consideraba tranquilamente ya a los nuestros, ya al enemigo,
haciendo ver de lejos por su continente que no se le atacaria
impunemente. De esta manera se retiraron sanos 'y salvos él y su
compariero, porque en la guerra no se ataca ordinariamente al
que muestra tales disposiciones, sino que se persigue mds bien a
los que huyen a todo correr.

Podria citar en alabanza de Socrates gran numero de hechos no
menos admirables; pero quizd se encontrarian otros semejantes
de otros hombres. Mas lo que hace mi Socrates digno de una
admiracion particular, es que no se encuentra otro que se le
parezca, ni entre los antiguos, ni entre nuestros contempordneos.
Podrd, por ejemplo, compararse a Brasidas{31} o cualquiera otro
con Aquiles, a Pericles con Néstor o Antenor, y hay otros
personajes entre quienes seria fdcil reconocer semejanzas. Pero
no se encontrard ninguno, ni entre los antiguos, ni entre los [364]
modernos, que se aproxime ni remotamente a este hombre, ni a
sus discursos, ni a sus originalidades, a menos que se comparen
él y sus discursos, como ya lo hice, no a un hombre, sino a los
silenos y a los sdtiros; porque me he olvidado decir, cuando
comencé, que sus discursos se parecen también perfectamente a
los silenos cuando se abren. En efecto, a pesar del deseo que se
tiene por oir a Socrates, lo que dice parece a primera vista
enteramente grotesco. Las expresiones con que viste su
pensamiento son groseras, como la piel de un impudente sdtiro.
No os habla mds que de asnos con enjalma, de herreros,
zapateros, zurradores, y parece que dice siempre una misma cosa



en los mismos términos; de suerte que no hay ignorante o necio
que no sienta la tentacion de reirse. Pero que se abran sus
discursos, que se examinen en su interior, y se encontrard desde
luego que solo ellos estdn llenos de sentido, y en seguida que son
verdaderamente divinos, y que encierran las imdgenes mds
nobles de la virtud; en una palabra, todo cuanto debe tener a la
vista el que quiera hacerse hombre de bien. He aqui, amigos
mios, lo que yo alabo en Socrates, y también de lo que le acuso,
porque he unido a mis elogios la historia de los ultrajes que me
ha hecho. Y no he sido yo solo el que se ha visto tratado de esta
manera, en el mismo caso estdn Carmides, hijo de Glaucon,
Eutidemo, hijo de Diocles, y otros muchos, a quienes ha
enganado también, figurando querer ser su amante, cuando ha
desemperiado mas bien para con ellos el papel de la persona muy
amada. Y ast tu, Agaton, aprovéchate de estos ejemplos: no te
dejes enganiar por este hombre; que mi triste experiencia te
ilumine, y no imites al insensato que, segun el proverbio, no se
hace sabio sino a su costa.

Habiendo cesado Alcibiades de hablar, la gente comenzo a reirse

al ver su franqueza, y que todavia estaba enamorado de Socrates.
[365]

Este, tomando entonces la palabra dijo: imagino que has estado
hoy poco expansivo, Alcibiades; de otra manera no hubieras
artificiosamente y con un largo rodeo de palabras ocultado el
verdadero motivo de tu discurso, motivo de que solo has hablado
incidentalmente a lo ultimo, como si no fuera tu tinico objeto
malquistarnos a Agaton y a mi, porque tienes la pretension de
que yo debo amarte y no amar a ningun otro, y que Agaton solo
debe ser amado por ti solo. Pero tu artificio no se nos ha
ocultado; hemos visto claramente a donde tendia la fdbula de los
sdtiros y de los silenos; y asi, mi querido Agaton, desconcertemos
su proyecto, y haz de suerte que nadie pueda separarnos al uno
del otro.

—En verdad, dijo Agaton, creo que tienes razon, Socrates; y
estoy seguro de que el haber venido a colocarse entre tii y yo,
solo ha sido para separarnos. Pero nada ha adelantado, porque
ahora mismo voy a ponerme al lado tuyo.

—Muy bien, replico Socrates; ven aqui a mi derecha.



— jOh, Jupiter!, exclamo Alcibiades, ;cudnto me hace sufrir este
hombre! Se imagina tener derecho a darme la ley en todo.
Permite, por lo menos, maravilloso Socrates, que Agaton se
coloque entre nosotros dos.

—Imposible, dijo Socrates, porque tu acabas de hacer mi elogio,
y ahora me toca a mi hacer el de mi vecino de la derecha. Si
Agaton se pone a mi izquierda, no hard seguramente de nuevo mi
elogio antes que haya yo hecho el suyo. Deja que venga este
joven, mi querido Alcibiades, y no le envidies las alabanzas que
con impaciencia deseo hacer de él.

—No hay modo de que yo permanezca aqui, Alcibiades, exclamo
Agaton; quiero resueltamente mudar de sitio, para ser alabado
por Socrates.

—Esto es lo que siempre sucede, dijo Alcibiades. Donde quiera
que se encuentra Socrates, solo él tiene asiento [366] cerca de los
jovenes hermosos. Y ahora mismo, ved qué pretexto sencillo y
plausible ha encontrado para que Agaton venga a colocarse
cerca de él.

Agaton se levantaba para ir a sentarse al lado de Socrates,
cuando un tropel de jovenes se presento a la puerta en el acto
mismo de abrirla uno de los convidados para salir; y penetrando
en la sala tomaron puesto en la mesa. Hubo entonces gran
bullicio, y en el desorden general los convidados se vieron
comprometidos a beber con exceso. Aristodemo anadio, que
Eriximaco, Fedro y algunos otros se habian retirado a sus casas;
él mismo se quedo dormido, porque las noches eran muy largas, y
no desperto hasta la aurora al cauto del gallo después de un
largo suerio. Cuando abrio los ojos vio que unos convidados
dormian y otros se habian marchado. Solo Agaton, Socrates y
Aristofanes estaban despiertos y apuraban a la vez una gran
copa, que pasaban de mano en mano, de derecha a izquierda. Al
mismo tiempo Socrates discutia con ellos. Aristodemo no podia
recordar esta conversacion, porque como habia estado
durmiendo, no habia oido el principio de ella. Pero
compendiosamente me dijo, que Socrates habia precisado a sus
interlocutores a reconocer que el mismo hombre debe ser poeta
trdgico y poeta comico, y que cuando se sabe tratar la tragedia
segun las reglas del arte, se debe saber igualmente tratar la
comedia. Obligados a convenir en ello, y estando como a media



discusion comenzaron a adormecerse. Aristofanes se durmio el
primero, y después Agaton, cuando era ya muy entrado el dia,
Socrates, viendo a ambos dormidos, se levanto y salio
acompanado, como de costumbre, por Aristodemo; de alli se fue
al Liceo, se bario, y paso el resto del dia en sus ocupaciones
habituales, no entrando en su casa hasta la tarde para descansar.
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